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PREFAŢĂ 


Conform unei accepţii curente, metatextul este o lucrare poziționată în 
marginea textului. Mai precis: dincolo de un text anume, însă în strînsă 
legătură cu acesta din urmă. În cazul nostru, e o exegeză critică, teoretică 
sau istorică asupra unui subiect literar. Americanii au rezolvat mai simplu 
problema „specier” în cauză, punînd în circulație termenul de non-fiction, 
care se pierde totuși într-un infinit tematic şi problematic, putînd însemna 
orice în afara creației literare propriu-zise, inclusiv manual de ştiinţă, 
cercetare ezoterică, bibliografie și document. E o „pălărie” totuşi prea mare 
pentru obiectivele mai specializate ale colecției de faţă. Nu ne putem reduce 
însă aria de interes exclusiv la critica universitară, de orientare doctă, 
academică, şi asta în ciuda apetitului său dovedit pentru producţia de 
metatexte. Ceea ce numim critică de scriitor este un domeniu de asemenea 
producător de metatexte, în măsura în care comentariile se aplică unor texte 
date şi se fac cu rigoarea cuvenită, la modul profesionist. 

Michael Haulică recidivează în acest sens. În 2007 i-a apărut la Editura 
Tritonic culegerea Nu sînt guru, în hpsa căreia poate că am avea dificultăți 
cu înţelegerea titlului ediției de faţă, ...nici Torquemada, abrupt şi derutant, 
dacă nu-l legăm — spre a-şi dezvălui logica și dependenţa firească — de titlul 
mai vechi. Ambele titluri îşi trădează descendența dintr-un gest polemic, 
lucru dovedit de „explicația” volumului de la Tritonic: „Nici Guru, nici 
Papa (cu accent pe primul a), nici Tăticu'. Nu sînt nimic din toate astea, 
chiar dacă unii s-au referit la mine cu aceste calificative (fie luate prea în 
serios, fie la modul ironic). Nu sînt decît un scriitor care are fani, dar și 
oameni care nu pot înghiți ceea ce scrie sau nu-l pot înghiți pe el ca 
persoană.” Dacă poreclele de mai sus sugerează postura cuiva care şi-ar fi 
dat o importanţă exagerată în contextul agitatului fandom românesc, iată că 
Torquemada vine să adauge o nuanţă suplimentară, figurîndu-l în ipostaza 
de veritabil „inchizitor”; calitate de care, prin titlul culegerii recente, 
Haulică dorește să se detaşeze public, în modul deja cunoscut din volumul 
anterior. 

Inchizitor al cui şi în raport cu ideile cărui univers real ori alternativ? 
Sigur, reacția categorică a autorului poate fi înțeleasă, dar problema în sine 
are în ea ceva amuzant, ce n-ar trebui să-i scape din vedere nici lui. Fie 
iscate din supărarea, poate chiar din invidia cuiva, fie formulate la modul 


provocator-ironic, calificativele amintite s-au lansat pe bloguri, într-un 
sistem publicistic ce permite şi încurajează „răspunderea” anonimă, 
ipotetică, „virtuală”, ca să spun aşa. Comentariile de pe bloguri ar merita și 
ele o analiză de tip metatextual, în urma căreia s-ar afla multe lucruri 
interesante, prea puţine însă cu valoare pentru literatură. Sau, în cazul 
nostru, pentru literatura SF. 

Cartea de faţă continuă, așadar, culegerea Nu sint guru prin articole 
scrise din anul 2007 încoace şi publicate în rubrica deţinută de Michael 
Haulică în săptămînalul Observator cultural. Privit în ansamblu, proiectul 
este atît de unitar conceput, încît în cele din urmă ambele volume ar trebui 
adunate într-unul singur, cu titlurile fuzionate. Ceva mă face să cred că 
exact aşa au şi fost concepute. Tot în ansamblu și în linii mari văzînd 
lucrurile, cele două volume actuale ar putea fi tratate ca un jurnal de scriitor 
şi editor, dar un jurnal special, unde nu încape orice motiv personal şi orice 
sentiment, ci doar cele legate de SF, de autori, cărți, reviste, manifestări 
specifice, mentalități și prejudecăţi din perimetrul nostru special de interes. 
Chiar dacă uneori afectuoasă, tratarea nu este sentimentală, ci bazată pe 
informație şi preponderent critică. O critică efectuată de un veritabil 
cunoscător al actualități domeniului, implicat în dezvoltarea acestuia atît 
prin creația proprie, cît şi prin activităţi conexe şi opinii frecvent exprimate. 

Michael Haulică se pronunţă în intervenţiile sale asupra unui larg 
evantai de probleme care au constituit viaţa în plină desfăşurare a SF-ului 
românesc din ultimu ani. Discută despre reviste: Helion, Pro-Scris, Sci-Fi 
Magazin, Fiction.ro, Lumi virtuale, Ficţiuni, multe dintre ele devenite deja 
istorie, în sensul că între timp, din motive ce ţin de propria lor inerție ori din 
cauze economice, şi-au încetat apariția. Se pronunţă asupra almanahurilor, 
cîte au fost, nu prea multe, însă suficiente pentru a nu se întrerupe o tradiție 
importantă pentru anticipația noastră. Comentează premiile anuale, 
românești, dar și cele „mari” ale tradiției anglo-saxone (Hugo, Nebula, 
World Fantasy, Arthur C. Clarke etc.), din convingerea că aceste distincții 
care au bîntuit decenii în şir prin mintea sefiştilor din întreaga lume nu şi-au 
încetat rolul de stimulent pentru creaţie, inclusiv în zonele ce rămîn să se 
bucure doar de şansa unei nesperate, însă onorabile „nominalizări”. 
Consemnează evenimente editoriale, tîrguri de carte, lansări ale unor noutăți 
„calde” la data apariției lor, cu un ochi de cronicar atent la dinamica 
editorială, însă nedispus să se lase amăgit de spectacolul comercial atunci 
cînd acesta din urmă tinde să se desprindă de realitatea efectivă a valorilor 


puse în circulație cu asemenea prilejuri. Atinge și chestiuni delicate, precum 
strategiile debutului, proiectele de perspectivă (constatîndu-le existența sau 
mai degrabă inexistenţa lor), agenţii literari, blogurile, „găştile sefiste” — în 
fine, subiecte în care o părere critică exprimată deschis şi cinstit nu va putea 
niciodată mulţumi pe toată lumea, iar reacţii indispuse de felul celor 
pomenite la începutul acestor rînduri erau de așteptat. Exprimă puncte de 
vedere în răspăr cu unele prejudecăţi circulate inclusiv prin mediile sefiste 
(tinerii nu citesc, autorii români nu pot publica, în România nu se poate trăi 
din scris etc.), lucruri ce ţin de sociologia fandomului, dar şi de o anume 
pedagogie a creației şi a editării acesteia. Mai rar, apar în discuţie şi 
concepte teoretice, precum relația noutate versus valoare, unde ambele 
noțiuni sînt importante pentru producția anticipativă, dar poate că şi mai 
important este unde şi cum pui accentele într-o ecuație mereu schimbătoare. 
Portrete de autor, chiar şi interviuri își fac loc în această largă panoramă a 
SF-ului românesc de azi, avînd calitatea de a surprinde liniile unei evoluții 
şi nuanțele schimbărilor nu doar din unghiul celui ce întreabă, ci şi din cel 
al intervievatului. 

Pe un traseu de felul celui punctat de simpla enumerare a subiectelor 
de mai sus, Michael Haulică evoluează decis, cu avantajul celui ce s-a 
străduit ani în şir să urmărească riguros un fenomen mai complex decît ar 
putea părea el celor din afara domeniului, dar şi celor „dinăuntru”, care, cu 
privirile ațintite doar la ceea ce-i vizează personal, înregistrează superficial, 
ori neglijează complet detalii importante din SF-ul românesc actual. În 
analizele sale pe text, numeroase şi răbdător efectuate atît pentru condeiele 
consacrate, cît şi pentru cei nimeriți în vreo antologie întîmplător, autorul 
face dovada unui spirit critic ponderat și dispus cît mai rar să greşească. 
Chiar dacă stilul de ansamblu este al unui scriitor (de talent, fără îndoială, 
confirmat şi în ampla lui serie de povestiri şi nuvele, de la Madia 
Mangalena încoace), judecăţile valorice asupra lucrărilor comentate 
„metatextual” trebuie luate în serios. Curajul de opinie nu poate fi 
confundat cu atacul la persoană, iar faptul că te străduiești să-ți formezi un 
sistem propriu de valori, echilibrat în fond, n-are nicio tangenţă cu actul 
inchizitorial. Torquemada rămîne în continuare în epoca lui revolută, iar 
dacă a pătruns cumva (şi nu mi-am dat eu seama) în SF-ul românesc, atunci 
e cazul să-i căutăm urmele în altă parte şi în altă carte. 


Mircea Opriţă 


...NICI TORQUEMADA 


Cum de cîțiva ani sînt prezent mai peste tot în presa care are treabă cu 
sefeul („te-ai întins ca pecinginea“, zicea cineva pe vremuri), fie că e vorba 
despre reviste F&SF, fie că e vorba despre reviste literare care mi-au 
acordat cu generozitate spațiu pentru a scrie despre F&SF, s-a găsit cineva 
care să-mi zică, la un moment dat, guru. lar alţii au preluat ideea... 

În 2007 a apărut primul meu volum de publicistică, pe care l-am 
intitulat, într-o încercare a mea de a mă defini prin ceea ce scriu, Nu sint 
guru. Volumul conţinea articole publicate în revista Observator cultural în 
perioada martie 2005 — mai 2007 (rubrica Fantasy & Science Fiction). 

În 2009 trebuia să apară cel de-al doilea volum, dar... am fost ocupat 
cu scos cărți, făcut reviste / ocupat cu scrisul / ocupat cu viaţa... Bine însă 
că n-au trecut decît doi ani de-atunci şi, în fine, volumul apare cu un titlu 
care îl continuă oarecum pe primul, așa cum conţinutul lui îl continuă pe al 
celui dintîi, adunînd articole publicate în Observator cultural în perioada 
mai 2007 — mai 2009. 

„„„nici Torquemada îşi trage numele de la un alt apelativ, cu care m-am 
procopsit din partea fanilor unei autoare după ce am scris despre un roman 
al acesteia — puţin cam tăios, puţin exagerînd (sau mai mult). 

Evident că nici Torquemada nu sînt! 

Sînt doar un om care comentează ceea ce vede, ceea ce citeşte, ceea ce 
crede despre una sau alta şi care îşi asumă public aceste opinii într-un spirit 
al libertății în care chiar crede. 

Şi mai cred că libertatea mea nu poate exista în absenţa libertății 
celorlalți. 

Aşa că... Torquemada? Nici gînd! 


Michael Haulică 


2007 
HELION 1/2007 


Inițial voiam să scriu despre primele două apariţii din acest an ale 
revistei Helion. Se pare că nu voi avea spaţiu decît pentru prima, aşa că 
intru direct în sumar (bogat, ca de obicei), iar partea leului o are proza. 

„Interviul“ de Mircea Opriţă. Un text a cărui scriitură a fost adaptată 
timpului poveştii şi locului. Şi chiar are aroma sefeului sovietic pe care-l 
citeam cîndva, pe la începuturile Colecției de povestiri ştiinţifico-fantastice. 
E o reuşită din acest punct de vedere, dar mi-e teamă că reacţia publicului la 
sefeul sovietic e cam aceeaşi ca la filmele SF americane din anii '60, chiar 
"70, la care acum zîmbim condescendent cînd vedem pantalonii ăia bufanţi, 
băgaţi în ghete/cizme etc. Aşa că să reținem doar atît, atmosfera, care într- 
adevăr i-a reuşit autorului, deci partea literară e în regulă. Şi umorul, 
detaşarea ironică de perioada roşie. 

„Societatea Comercială Brownistein“ de Victor Martin. Mi-am scos o 
mulțime de citate hazoase (umor — dar involuntar, cuvinte improprii etc.) 
însă n-are rost să pierdem vremea cu ele. Textul este o glumă, adică 
„glumă“ cu un castel scoţian, un lord pe nume Artur Brownistein (ăsta o fi 
umorul voluntar?), o echipă de filmare care realizează videoclipul pentru o 
reclamă... Ah, ce bancuri! Ah, ce muncă inutilă, care nu produce nici un pic 
de fior, nici artistic (ca literatură), nici ca poveste, cu tot cu stafiile şi morţii 
ŞI răniții... 

„O greutate de pe suflet“ de Andrei Gaceff. Locul 2 la concursul de 
proză „Helion“ 2006. Colonişti pămînteni naufragiați pe o planetă 
îndepărtată (şi nu, nu într-o locaţie, cum zice autorul, numai locuri de 
naufragiu nu se mai închiriază!). Contact cu o altă civilizaţie. Luptă pentru 
supravieţuire, moartea eroului, renaşterea lui sub forma unei... fantome, 
umbre, năluci. O poveste de iubire, de-abia schițată, poate mai mult pentru 
a avea un final. Scene de luptă, acţiune, astfel că autorul, luîndu-se cu 
povestitul, a uitat ce se întîmplă, a uitat că produce un text literar, aşa cum 
mulți scriitori de SF păţesc. Măcar să-şi fi pus amprenta unui stil propriu, 
nu cer neapărat psihologii abisale sau mai ştiu eu ce. Povestea însă te 
prinde, şi asta nu e chiar de colea. Am citit mai multe texte ale lui Andei 
Gaceff. Are idei — care justifică scrierea de proză SF — şi are, în general, 
tendinţa de a scrie mai mult decît o poveste SF — ceea ce e iarăşi bine —, 
existînd astfel premisele comiterii de „literatură SF“ şi nu doar de sefeuri. 
Scrie constant, aşa că sînt sigur că vom mai auzi de el. Este unul dintre 
tinerii promițători din noua generaţie. 


„În afara conştiinţei lui“ de Ted Chiang („„Hell Is the Absence of God“, 
titlul original, e muuuult mai bun — în rest, o traducere excelentă, curată, 
cursivă, a lui Alexandru Maniu). Un text (distins cu premiile Hugo, Nebula 
şi Locus) care îmi reaminteşte că Ted Chiang este unul dintre autorii mei 
preferaţi. Nu este un text SF, mulți fani se vor întreba ce a căutat acest text 
la acele premii (şi totuşi Hugo şi Locus sînt acordate prin votul fanilor). E 
un text despre sentimentul religios — cred că ăsta este termenul cel mai 
potrivit. N-am (de) ce povesti despre el, este un text de citit. Un text care se 
adresează tuturor, fani sau ne-fani SF, un text care dovedeşte că pasionaţi 
de proză scurtă ştiu ei ce ştiu. 

Interviul numărului îi are ca protagonişti pe George Anania şi Romulus 
Bărbulescu. Traian Bădulescu a ales o modalitate potrivită de a realiza acest 
interviu, ştiind să întrebe şi să catalizeze discuția cu celebrul cuplu de 
autori. Cititorul este fermecat de personalitățile celor doi, aşa cum se 
dezvăluie ele, de eleganța şi atitudinea de lord a lui George Anania şi de 
naturaleţea şi vivacitatea rebelului Romulus Bărbulescu. Este o discuţie 
lungă, atingînd problemele scrisului în echipă, temele literaturii SF, 
secretele scrierii unora dintre romane, starea SF-ului azi, în România şi în 
lume, dualitatea scriitor — profesionist în alt domeniu. Un interviu 
interesant, o lectură plăcută. 

Despre debutul lui Andrei Oarcea cu povestirea „Odă blocului meu“, 
doar atît, finalul: „Cred că am aflat ce nu poate fi aflat decît călare pe 
Marele Semn de Întrebare, înainte de a-şi pierde punctul de sprijin şi a 
cădea în Mirare. Am aflat că cei mai mulți cad pe măsură ce cresc. Eu 
trebuie să cresc după ce am căzut. Cad de la ultimul etaj al Pămîntului, 
pătrund în Marele Răsărit.“ Ei nu, aşa nu. În nici un caz. 

Din partea teoretică menţionez articolul lui Cornel Robu „Cele şapte 
vaci slabe (4). Despre povestire/nuvelă şi roman. Un studiu asupra 
personajului în literatura SF şi în mainstream, asupra diferenţelor şi, mai 
ales, asupra specificului literaturii SF. Citat: „literatura sf este şi rămîne, nu 
numai prin tradiție, dar şi prin condiție, prin «constituție», structural şi 
congenital, nu o literatură de romane, ci o literatură de povestiri, de short- 
stories, un «gen» funciarmente predispus spre «proza scurtă» şi să îl 
întrerup aici, deşi ar merita citată toată fraza, pînă la sfîrşit. Cred că am mai 
scris în această rubrică despre virtuțile prozei scurte. Îmi pare rău că a 
(cam) dispărut cititorul de proză scurtă — culmea!, tocmai acum cînd lumea 
are tot mai puţin timp pentru citit! Plecînd de la exemplul lui Orson Scott 


Card care a transformat „Jocul lui Ender“ din nuvelă în roman, ba mai mult, 
în trilogie, Cornel Robu construieşte o pledoarie pentru proza scurtă SF, 
pentru salvarea acelui sense of wonder specific literaturii SF. Bună 
argumentaţia, corectă, convingătoare. Chiar dacă se bazează şi pe „vocaţia 
literaturii sf nu este psihologia, ci ontologia, întrucît abisurile sondate de 
science-fiction nu sînt ale «sufletului», ci ale universului“ ş.a.m.d. Voi 
continua să susțin că se poate scrie SF şi dezvoltind personajele, 
îmbogățindu-le, fără ca asta să trădeze ideea SF. Dar bun articolul, fain. 
Incitant. Genul de text pe care faci sublinieri, din care îţi scoţi citate, pe 
seama căruia te încingi la discuţii. 

Şi gata, ajunge. Dincolo de bune şi rele, acest număr al revistei Helion 
este de citit. 

Care sănătate v-o doresc şi vouă. 


Nr 371, 10 mai 2007 


HELION 2/2007 


E bine că revista timişoreană Helion şi-a reluat aparițiile aşteptate de 
toți fanii F&SF. Ba mai mult, se pare că în aceste zile va ieşi pe piaţă 
Almanahul Estival Science Fiction. Să fie primit! 

Și-acum revista... 

Prima povestire este „Mergem acasă“ de Roxana Brînceanu, premiul al 
III-lea la concursul „Helion“ 2006. O colonie de mineri cu tendinţa de a se 
constitui într-o civilizaţie, cu istorie şi legende proprii, cu un set de reguli 
respectate de toţi, cele mai importante fiind: „să nu faci rău şi să nu pui 
întrebări despre motivele pentru care au venit aici primii colonişti“. E 
vorba, evident, despre primii mineri şi avem de-a face deja cu o fabricare a 
realităţii, cu o rescriere a istoriei (ei!, seamănă oarecum cu „să nu mă-ntrebi 
cum am făcut primul milion“). Ar fi de remarcat „neglijenţa“ cu care 
autoarea tratează tema/ideea SF care a născut acest text, ieşind astfel din 
rutina scriitorului de SF peocupat în primul rînd să descrie o idee, s-o 
explice. Roxana Brînceanu este preocupată mai mult de personajele sale şi 
de reacțiile lor în situaţia dată. Am scris în articolul din nr. 371 (10-16 mai) 
despre povestirea „O greutate de pe suflet“ de Andrei Gaceff, care a luat 
premiul II la acelaşi concurs. Cred că le-a fost tare greu membrilor juriului 
să stabilească o ierarhie. Şi asta e bine. Bine pentru autori, pentru 
perspectivele SF-ului românesc. 

„Compoziţie mesaj divin“ de Dacian Vâlcu. Un personaj declasat, 
beţiv, cu un limbaj forţat agramat pe alocuri (e greu să fii agramat, nu?). 
Partea proastă e că vocea narativă preia gramatica defectuoasă a 
personajului, autorul nu reuşeşte să facă separaţia puterilor în statul 
povestirii lui. Adăugaţi la asta şi neglijenţele redactării şi se ajunge la 
lucruri de genul „asta era una dintre frazele unuia dintre ăia aciuiții pe la 
barăci“ etc. Finalul o dă pe o chestie politică, simbolică, absconsă. N-am 
avut răbdare. Și, de felul meu, sînt tare răbdător. 

„Vremea nebuniei“ de Rudi Kvala. Un Bucureşti asediat de armate de 
țărani (dintr-un ev mediu imprecis) cărora Ducele le confiscase averile 
depuse la bănci, un asediu prelungit zeci de ani. Există o poartă (spaţio- 
temporală) prin care din acest Bucureşti se ajunge într-unul al securităţii, 
aşa cum a fost. O istorie alternativă, o Altă Românie, dacă vreţi. Bun text, 


bine scris, te ţine aproape. Citind-o, mi-am amintit de ilustrațiile Onei 
Frantz din Lumi Virtuale nr. 3/2004 (varianta pe hîrtie, adică), unde 
povestirea lui Kvala a mai fost publicată. lată că ce e bun se reeditează. Pe 
cînd volumul, domnule Kvala? (Rudi Kywvala este pseudonimul unui 
cunoscut scriitor bucureştean) 

„Incinta“ de Ciprian Baciu. Un debut ca pe vremuri, m-am simțit — 
citind textul — ca şi cînd timpul s-ar fi oprit în loc prin anii '80, ai 
începutului „revoluţiei SF“ româneşti. Toate păcatele debutantului s-au 
adunat în această povestire: denumiri ca digi-vizor — fără utilitate, fără să ne 
lămurească despre ce „minune a tehnicii“ e vorba (că doar n-o fi un banal 
ecran!), celebrele şi, credeam, uitatele cuvinte care încep cu majusculă 
(lecţia cenacleră a anilor '80) gen Suportul Pentagonal, Cubul Optic, 
Cavalerul Castelan etc. Dacă un pic mai devreme îi reproşam autorului că 
nu ne-a inițiat în tainele digi-vizorului, ei bine, vine el cu explicaţii la 
altceva, mai tîrziu (ca orice debutant SF care „se respectă“) şi zice: „însă 
ştia că nu are altceva de făcut decît să adoarmă; Pendulul, o dată 
detectîndu-i undele cerebrale specifice somnului, acţiona un sistem de 
scripeți care deschidea pămîntul sub el, coborîndu-l exact în patul 
dormitorului, prin plafon“. Ei?! Sefeu, nu? O poveste dezlînată şi îmbicsită 
(asta da, performanţă!), un debut care mai putea fi amînat. Spre binele 
autorului, zic eu. 

„Un alt fel de întuneric“ de Dave Langford, tradusă de Alexandru 
Maniu. O povestire distinsă cu Premiul Hugo 2001 după cum scrie pe 
coperta revistei, adică unul dintre punctele de atracţie ale acestui număr. O 
poveste scurtă, prea scurtă pentru a permite dezvoltarea personajelor 
(spunea nişte lucruri interesante Cornel Robu în numărul precedent al 
revistei, pe tema asta), dar întru totul cuprinsă în canoanele literaturii SF. 
Imaginile care fac rău (fizic!), adulții care îi protejează pe copii 
implantîndu-le un cip în creier care face ca aceştia să nu vadă decît ce li se 
arată (deşi toată lumea ştie că televiziunile mint prin ceea ce omit). E greu 
de povestit — şi, oricum, nici nu am intenţia — textul are o atmosferă a lui 
care parcă îl protejează, îl ține la un loc. Nu afli mare lucru, dar îţi place. 
SF-ul încă mai poate face asta prin poveşti de cîteva pagini. Un sincer 
BRAVO! redacţiei pentru publicarea acestui text. Tinerii (şi chiar mai puţin 
tinerii) scriitori români ar avea nevoie mai des de astfel de texte, iar noile 
premii Hugo şi Nebula sînt izvoarele de unde ele pot veni. Bine-ar fi să 
putem publica (şi, mai ales, să avem unde!) în fiecare an textele premiate cu 


Hugo şi Nebula. lar Dave Langford, cunoscut mai ales prin 
fanzinul/newsletter-ul lui Ansible, deţinătorul a 27 de premii Hugo ca fan 
writer (ei au şi categoria asta) sau pentru Ansible, va fi o surpriză plăcută 
pentru cititorul român. 

„Glasul de oţel“ de Sean McMullen, tradusă de Silviu Genescu. 
„Revoluţia industrială ar fi avut loc la 1500 şi nu la sfîrşitul secolului al 
XVIII-lea.” O cavalcadă de intervenţii în istorie care modifică istoria 
viitoare, dar nu ştiu de ce mi-a lăsat impresia că ascult o emisiune de teatru 
radiofonic de pe vremuri, ceva între teatru şi ştiinţă popularizată, un fel de 
SF dramatizat. Prefer scurta povestire a lui Dave Langford. 

Subțire partea de non-fiction a acestui număr, doar un eseu de Bogdan 
Aldea, „Caracterul referențialităţiu în science-fiction“ şi recenzii la cărți de 
Philip K. Dick şi Orson Scott Card. 

Am remarcat, de asemenea, lipsa datelor biografice ale autorilor. Ce s- 
o fi întîmplat? Pînă acum erau... Şi e bine să ştim cine sînt scriitorii pe 
care-i citim. Sper că a fost doar o scăpare, că nu s-a renunţat de tot la acest 
bun obicei. 

Să aşteptăm numărul 3. Şi almanahul, almanahul... 
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ETICHETA ŞI BRANDUL 


Nu, nu e vorba despre eticheta de pe un produs care anunţă/prezintă 
brandul producătorului. 

Este vorba despre eticheta care se pune — cu voie sau fără voie — pe 
produsul-carte şi este legată de conţinutul acestuia. În cazul nostru, F&SF. 
Şi despre brandul care este, de fapt, al editurii. 

Ce vinde, pînă la urmă? Eticheta sau brandul? Ce are importanţă 
pentru cititor? Dar pentru editor? Contează ce vrea editorul? Sau contează 
ce vrea librarul? Cine hotărăşte, practic? 

Înainte de *89 erau două etichete care au devenit, pentru iubitorii de 
F&SF, branduri: Colecţia de Povestiri Știinţifico-fantastice şi colecţia 
Fantastic Club a editurii Albatros. Fanii căutau acea revistă, căutau acele 
cărți. 

După 1990 a apărut colecţia Nautilus a editurii Nemira, prima colecţie 
importantă de F&SF — şi singura, pînă azi, care a avut un rol major în 
crearea unui brand: Nemira (evident, rămîn cu comentariile în domeniul 
F&SF). Poate, în ultimu doi ani, şi colecția fiction.ro de la Tritonic să fi 
ajuns la o notorietate comparabilă, fanii F&SF avînd serioase dificultăți 
acum în a răspunde cu promptitudine la întrebarea „care este cea mai tare 
colecție F&SF? 

Şi sînt bune cele două exemple pentru a ilustra intenţia şi percepţia. 

În anii *90, pe cărţile din colecţia Nautilus apărea sigla SF. Era făcută 
publică intenţia de a scoate cărți SF, adresate fanilor genului. Eticheta SF 
aplicată cărților era explicită. După relansarea colecţiei, numele acesteia 
apare pe coperta 4 însoțit de genul în care editorul încadrează cartea: 
science-fiction sau Fantasy. Din nou explicit. 

Fiction.ro de la Tritonic nu are nimic explicit, dar după primele cărți 
cititorii au perceput-o ca pe o nouă colecție F&SF. Poate lipsa de intenție a 
editorului în a eticheta cărțile ca fiind F&SF a avut la bază fenomenul 
disipării genurilor (science-fiction şi fantasy), amestecului, apariției altor 
sub-genuri, curente etc., greu de pus în vechile tipare, cu atît mai mult cu cît 
se intenţiona a fi publicate cărți apărute după anul 2000. Dar fanii au fost 
atraşi spre această colecție de numele autorilor — chiar dacă necunoscuţi 
pînă la momentul apariției în România, cunoscuţi totuşi de pe internet, de 


premiile obţinute de aceste cărți în ultimii ani (Hugo, Nebula, Clarke, Dick, 
World Fantasy ş.a., premii ale domeniului). S-a creat astfel percepția de 
colecţie de gen. Şi orice va mai publica editura în colecția Fiction.ro va 
atrage publicul specific şi îi va ţine la distanţă pe cei care nu gustă genul şi 
care vor eticheta cărţile ca fund F&SF. Ceea ce, evident, nu-i va împiedica 
pe aceştia din urmă să cumpere şi să citească romane SF sau fantasy apărute 
în colecții celebre sau la edituri celebre care, în timp, au devenit branduri. 
Dintre titlurile apărute în ultima vreme aş menţiona: Leagănul pisicii 
(nominalizare Hugo 1964), Abatorul cinci (nominalizări Hugo şi Nebula 
1970), Galapagos (locul 2 la Campbell Memorial în 1986) de Kurt 
Vonnegut Jr., Lunar Park (International Horror Guild 2006 şi nominalizare 
World Fantasy 2006) de Brett Easton Ellis, Kafka pe malul mării (World 
Fantasy 2006) de Haruki Murakami, Să nu mă părăseşti (nominalizare 
Arthur C. Clarke 2006) de Kazuo Ishiguro şi lista ar putea continua. 

Din nefericire eticheta nu se aplică numai cărților, ci şi autorilor. Cel 
puţin la noi. Din cîte am văzut, pe alte meleaguri se iau în discuţie cărțile, 
acelaşi autor putînd fi găsit în librării şi la sciece fiction şi la fiction. La noi 
eticheta este hotărîtoare în formarea percepţiei, aceasta din urmă fund, 
practic, legalizată de etichetă. Am mai vorbit la această rubrică despre un 
articol scris cu ceva ani în urmă de Ona Frantz pentru un cotidian 
bucureştean. Vă reamintesc: spunea Ona Frantz acolo că există un grup de 
scriitori români care s-au afirmat cu texte SF, au fost percepuți ca atare, 
etichetaţi şi, în momentul în care scrisul lor s-a îndreptat spre altceva, 
eticheta le-a rămas atîrnată de gît. Şi s-au văzut astfel în situaţia de a fi 
repudiaţi de fanii F&SF („ăştia nu mai scriu SF“) şi lăsaţi la uşă de ceilalţi 
cititori, critici, comentatori din cauza trecutului lor sefist (excepţia fericită 
este Radu Pavel Gheo, al cărui mare noroc a fost, poate, că s-a afirmat 
puternic cu volumele lui de publicistică). 

Și, pînă la urmă, ce cumpără cititorul? Ce-l mînă pe el în luptă? 
Eticheta sau brandul? Cu ce este atras spre librării? 

Aşa cum spuneam în articolul despre librăriile din Londra!, acolo este 
clar: eticheta (stabilită de librar, probabil în strînsă legătură cu editorul) 
aşază cărțile pe rafturi. La noi se poartă modelul celălalt, în care brandul 
editurii este hotărîtor. Librăriile noastre sînt nişte tîrguri de carte mai mici, 
în care fiecare editură are locul ei, iar în loc de chirie pentru spaţiu plătesc 
un discount. 


Este evident că primatul etichetei oferă, cel puţin teoretic, tuturor 
editurilor şanse egale. Orice mică editură poate da lovitura cu o carte. 
Primatul brandului, în schimb, încurajează actorii puternici şi face oarecum 
curăţenie pe piaţă. Lucru care s-a văzut foarte clar la ultimele tîrguri de 
carte şi va fi şi mai evident la Bookfestul din luna iunie, cînd din ce în ce 
mai multe edituri vor fi exilate pe inelele superioare ale complexului 
Romexpo, în timp ce jos, la nivelul 0, se pare că vor rămîne din ce în ce mai 
puţine edituri, cu spaţii de expunere tot mai mari. 

Acum, să luăm şi partea bună din povestea cu brandul. Un brand 
înseamnă totuşi calitate, că nu degeaba se construieşte în timp, fiind 
confirmat şi reconfirmat an de an. 

Dar tare mi-aş dori să intru într-o librărie românească şi să găsesc toate 
cărțile F&SF la un loc, să nu mai fiu nevoit să umblu prin toată librăria ca 
să depistez cele 50 de cărți apărute în ultimul an. Iar autorii de mainstream 
să fie înşiraţi frumos, în ordine alfabetică, în faţa acestor rafturi aflindu-se 
masa cu noutăţi, cu toate noutăţile. 

Că nu este aşa, poate avea cauza şi în aceea că nimeni nu cere asta. 
Chiar aşa: cititorii cînd le vor cere ceva librăriilor, editurilor? Că 
deocamdată iau ce li se dă. 
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1 Londra văzută din librării“, Observator cultural nr. 370, 3 mai — 9 
mai 2007 (Nu sînt guru, Tritonic, 2007, pag. 235) 


CEREREA ȘI OFERTA 


Pe bloguri, pe forumuri, la lansările de carte — adică acolo unde 
cititorii şi editorii sînt faţă în faţă (fie şi virtual), au loc discuții — nu 
întotdeauna calme, nu întotdeauna prietenești — despre ce se publică, despre 
ce ar trebui publicat. Sînt locurile în care cererea şi oferta (de carte F&SF) 
se întîlnesc, şi nu bucuria şi satisfacția sînt sentimentele predominante, cu 
tot avîntul pe care l-a luat piaţa editorială în ultimii doi ani. Cineva vorbea 
despre „revenirea anemică a genului“... Anemică? Se publică undeva spre 
80 de titluri F&SF pe an. A fost cîndva o perioadă (probabil regretată de 
„cineva“) cînd se publicau poate sute de titluri şi n-am aflat noi? Altcineva 
vorbea despre atîtea şi atîtea cărți premiate în ultimii ani, care ar merita 
publicate şi în România, în loc să se publice... autori îndoielnici, cărți nu 
prea... 

Am făcut o excursie prin listele premiilor importante care s-au dat 
după anul 2000. Pot să spun că, acum, mă simt mult mai bine decît înainte 
s-o fac. Nici atunci nu mă simţeam rău, pentru că ştiam că s-a cam publicat 
ce era de publicat dintre noutăţi. Dar chiar nu mi-am imaginat că stăm atit 
de bine. Niciodată, de cînd se publică F&SF în România, nu cred că am fost 
atit de „la zi“. Există cazuri în care volume premiate au fost publicate de 
editurile noastre la cîteva luni după anunţarea premiilor. 

Dar să vedem, concret, cum stăm. 


Premiul Hugo 

Din lista nominalizărilor pe 2007 sînt trei titluri în discuţie, pe cale de 
a fi contractate. Aşteptăm şi Worldconul din septembrie pentru a vedea 
cîştigătorul şi dacă acesta face parte din cele trei.! 

2006 — un titlu contractat (4 Feast for Crows, de George R.R. Martin), 
celelalte în discuţii (Charles Stross are deja contract pentru alte volume, dar 
urmează şi Accelerando).? 

2005 — au fost deja publicate cartea premiată (Jonathan Strange & Mr 
Norrell, de Susanna Clarke, RAO, 2007) şi una dintre nominalizări 
(Consiliul de Fier, de China Misville, Tritonic, 2006), celelalte trei fiind 
contractate (sau într-o fază avansată a discuţiilor).5 


2004 — cartea premiată este în curs de apariţie (Paladin of Souls, de 
Lois McMaster Bujold), iar dintre celelalte nominalizări, una este deja 
contractată (Singularity Sky, de Charles Stross). Pentru cel puţin două din 
celelalte trei ştiu că s-au făcut oferte.4 

2003 — ştiu că s-a făcut o ofertă pentru cartea premiată (Hominids, de 
Robert J. Sawyer), iar dintre nominalizări a fost publicată Cicatricea, de 
China Miéville (Tritonic, 2006). 

2002 — cîştigătoarea a fost deja publicată (Zei americani, de Neil 
Gaiman, Tritonic, 2006), iar dintre nominalizări au mai apărut Blestemul 
Chalionului, de Lois McMaster Bujold (Tritonic, 2007) şi Staţia Pierzaniei, 
de China Micville (Tritonic, 2005). 

2001 — cîştigătoarea a fost publicată (Harry Potter şi pocalul de foc, de 
J.K. Rowling, Egmont, 2005) şi cel puţin una este contractată (A Storm of 
Swords, de George R.R. Martin). 


Premiul Nebula 

2007 — ştiu că pentru două dintre nominalizări s-au făcut 
oferte.€ 

2006 — cîştigătoarea a fost publicată (Camuflaj, de Joe Haldeman, 
Nemira 2007), iar dintre nominalizări au mai fost publicate două: Aer, de 
Geoff Ryman (Tritonic, 2006) şi Susanna Clarke — Jonathan Strange & Mr 
Norrell (RAO, 2007). 

2005 — cîştigătoarea este în curs de apariţie (Paladin of Souls, de Lois 
McMaster Bujold), iar dintre nominalizări, Cloud Atlas, de David Mitchell 
este şi ea contractată.” 

2004 — cîştigătoarea (Speed of Dark, de Elizabeth Moon) este în curs 
de apariţie la Millennium Press.8 

2003 — cîştigătoarea a fost publicată (Zei americani, de Neil Gaiman, 
Tritonic, 2006), iar dintre nominalizări a mai apărut Staţia Pierzaniei, de 
China Micville (Tritonic, 2005). 

2002 — din cîte ştiu, doar una dintre nominalizări a fost contractată (A 
Storm of Swords, de George R.R. Martin)? 


Premiul World Fantasy 
2006 — cîştigătoarea a fost publicată (Kafka pe malul mării, de Haruki 
Murakami, Polirom, 2006). Dintre nominalizări a mai apărut Lunar Park, 


de Brett Easton Ellis (Polirom, 2006) şi sînt contractate The Limits of 
Enchantments, de Graham Joyce şi Vellum, de Hal Duncan. 

2005 — au fost publicate cîştigătoarea (Jonathan Strange & Mr Norrell, 
de Susanna Clarke, RAO, 2007) şi una dintre nominalizate (Consiliul de 
Fier, de China Misville, Tritonic, 2006). 

2004 — au fost publicate două dintre nominalizate: Oraşul gravat, de 
K.J. Bishop şi Veniss Underground, de Jeff VanderMeer (ambele la Tritonic, 
în 2006). 

2003 — dintre nominalizate a fost publicată Cicarricea, de China 
Micville (Tritonic, 2006), dar sînt şanse ca în 2008 să avem pe piaţă şi una 
dintre câştigătoare, The Facts of Life, de Graham Joyce. ”! 

2002 — au fost publicate două dintre volumele nominalizate: Zei 
americani, de Neil Gaiman (Tritonic, 2006) şi Blestemul Chalionului, de 
Lois McMaster Bujold (Tritonic, 2007). 

2001 — doar unul dintre romanele nominalizate a fost publicat, Stația 
Pierzaniei, de China Misville (Tritonic, 2005). O altă nominalizare (The 
Amber Spyglass, de Philip Pullman) este a treia carte dintr-o serie începută 
la Humanitas în 2004, deci sînt şanse să apară şi ea cît de curînd. "? 


Premiul Arthur C. Clarke. 

2007 — cîştigătoarea, Nova Swing de M. John Harrison este în curs de 
apariţie. LI? 

2006 — a cîştigat Aer de Geoff Ryman (Tritonic, 2006). Dintre 
nominalizări, Să nu mă părăseşti de Kazuo Ishiguro a apărut la Polirom în 
2006. 

2005 — a apărut cîştigătoarea, Consiliul de Fier de China Micville 
(Tritonic, 2006). Alte două nominalizate sînt în curs de apariţie: Cloud Atlas 
de David Mitchell şi Time Traveler 5 Wife de Audrey Niffenegger.!4 

2001 — doar cîştigătoarea, Stația Pierzaniei de China Micville 
(Tritonic, 2005).15 

Aş mai putea adăuga la acestea romane cîştigătoare ale premiilor 
Philip K. Dick, John W. Campbell Memorial, James Tiptree Jr. Memorial, 
Bram Stoker (chiar romanul cîştigător de anul acesta, Povestea lui Lisey de 
Stephen King, apărut cu cîteva zile în urmă la Nemira). 

Cererea şi oferta. Nici nu ştiu, după parcurgerea acestei liste, care 
dintre ele este mai avansată, mai la zi. Pînă la urmă, orice dialog pe această 


temă este constructiv. 
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l S-a publicat un singur titlu, Dragonul Maiestăţii sale, de Naomi 
Novik (Nemira, 2010). 

2 S-au publicat Turbion, de Robert Charles Wilson (Nemira, 2008), 
cîştigătoarea premiului; Festinul ciorilor, de George R.R. Martin (Nemira, 
2009); Războiul bătrinilor, de John Scalzi (Millennium Books, 2010). 

3 S-a mai publicat Răsărit de fier, de Charles Stross (Tritonic, 2008) 

4 S-au publicat Paladinul sufletelor, de Lois McMaster Bujold 
(Tritonic, 2008), cîştigătoarea premiului; Mion, de Dan Simmons (Nemira, 
2008) şi Spațiul singularităţii, de Charles Stross (Tritonic, 2008). 

5 S-au mai publicat Programatorul divin, de Robert J. Sawyer (Leda, 
2009) şi Iureșul săbiilor, de George R.R. Martin (Nemira, 2009). 

6 S-a publicat doar Exploratorul, de Jack McDevitt (Nemira, 2008), 
cîştigătoarea premiului. 

7 S-au publicat Paladinul sufletelor, de Lois McMaster Bujold 
(Tritonic, 2008), cîştigătoarea premiului; Atlasul norilor, de David Mitchell 
(Humanitas, 2008); 


3 S-a publicat doar Viteza întunericului, de Elizabeth Moon 
(Millennium Press, 2008); 


? S-a publicat Iureșul săbiilor, de George R.R. Martin (Nemira, 2009). 

10 S-a mai publicat Limitele magiei, de Graham Joyce (Tritonic, 2008). 

1! Am rămas doar cu Cicatricea lui China Miéville. 

12 Editura Humanitas a oprit publicarea seriei lui Pullman. 

13 Nova Swing, de M. John Harrison, a apărut în 2008 la Tritonic. 

14 S-au mai publicat Atlasul norilor, de David Mitchell (Humanitas, 
2008); Soția călătorului în timp, de Audrey Niffenegger (Tritonic, 2007 ) 

15 Dintre nominalizatele anului 2003 s-au publicat Lumina, de M. John 
Harrison (Tritonic, 2008); Cicatricea, de China Misville (Tritonic, 2006); 
Viteza întunericului, de Elizabeth Moon (Milennium Press, 2008). Iar dintre 


nominalizatele anului 2001 s-a publicat prima parte (din patru) a romanului 
Cartea lui Ash, O istorie secretă, de Mary Gentle (Tritonic, 2008). 


BOOKFEST 


Ba tîrg de carte, ba salon (de parcă astea două ar fi sinonime — ei, lasă, 
că şi loc şi locaţie sînt după unii, din ce în ce mai mulţi, şi nu m-aş mira 
dacă DOOM 3 ar „legaliza“ incestul), Bookfest şi-a închis porțile, după 
cum sună un binecunoscut clişeu mediatic (din familia „fiarelor 
contorsionate“ şi „violului bestial“ care „nu ţine seama de protestele 
victimei“). 

Impresii generale. Lume mai puţină ca în alți ani şi nu-mi dau seama 
de ce. A lipsit mediatizarea? Ştiu că au fost spoturi pe toate televiziunile. Au 
fost şi ceva emisiuni dedicate tirgului, ba jumătatea de jurnal de la TVR 
Cultural, ba emisiunile dedicate de la Realitatea / Money Channel. Ce-ar 
mai fi trebuit? Afişe prin Bucureşti, prin autobuze şi tramvaie (alea care mai 
circulă), metrouri... Scriitorii străini invitaţi? Dar dacă Paulo Coelho ori 
Vargas Llosa (deşi ambii prezenţi cu noutăţi) nu sînt... Da, mai era o editură 
care anunţa lansare cu autorul şi n-au avut nici autorul, nici cartea. În 
schimb, au avut un roll-up care îi anunţa. Se mai întîmplă şi de-astea. 

Revenind la public. Puţini vizitatori, asta simțindu-se chiar şi în aceea 
că puteai merge liniştit prin tîrg, nu-ţi rupeai hainele în încercarea de a trece 
de la o editură la alta. Spaţii largi (asta a fost bine), alei mai multe. Un 
punct bun au fost hărțile aflate la intersecţii. Dacă ar mai fi existat şi o hartă 
mare pusă pe un panou la intrare... n-ar fi fost rău. 

Reclamă şi-a făcut fiecare, cum a putut. Afişe la stand, în jurul 
standului, bannere atîrnate cu şi fără voie unde vrei şi unde nu vrei. 
Suplimentul de la 24 Fun din care cică urma să se împartă 60.000 de 
exemplare — şaizeci de mii! — la intrare şi din care nu ştiu dacă au fost cinci 
mii, şi alea puse doar la punctul de informare (în prima zi nu erau nici 
măcar expuse, dar dacă cereai ţi se scotea „de sub tejghea“ un exemplar)... 
Şi nu vă spun cît au cerut organizatorii pe o pagină de reclamă în el. 

Standurile au fost cele de la parter sau deloc. Cine n-a prins loc la 
parter aproape că n-a contat, de unde şi strigătele celor care cereau 
democraţie, „să se dea mai puţin, să ajungă la toţi“, ceea ce nu se poate şi 
nici nu se va mai putea de-acum, tendinţa fiind clară, din cîte mi-am dat eu 
seama, de polarizare a industriei de carte, de „noi zece şi restul nu 
contează“. Am zis „zece“ ca să dau o cifră. Că or fi zece, că or fi 


treisprezece... Problema e că se tinde să rămînă cît mai puţini mari, iar 
restul să fie sănătoşi. De-aia se şi vorbeşte din ce în ce mai des în ultima 
vreme de coagulăni, de edituri medii şi mici (dar vizibile) care strîng 
rîndurile, care formează grupuri editoriale, tocmai pentru a face faţă 
concurenței celor cîțiva „mari“. Standurile au fost din ce în ce mai 
sofisticate, mai „altfel“... RAO din nou la un metru mai sus — poate de 
aceea au şi practicat doar 10% reducere, restul fund sporul de înălțime. 
Nemira a avut un stand interesant, larg, deschis, ca la muzeu (asta nu e de 
rău!), lejer pentru vizitatori. Mi-a păcut turnul cu sigla editurii, vizibil de 
departe. Corint, biblioteca Corint, apartamentul Corint, cu podeaua lui, cu 
rafturile întinse de jur-împrejur, a făcut o bună impresie, dar a avut şi ce 
pune în acele rafturi! ALL cam înghesuită, cam fără identitate. Humanitas 
mi-a părut OK, interesant, cu labirintul străjuit de colecţii. Dar după vreo 
două-trei zile nu mi-a mai părut decît ca un site under construction. 
Neterminat parcă. Polirom a arătat ca o librărie care vinde cărți doar de la 
editura ieşeană. Am reţint spaţiul pentru lansări, desenat separat de rafturile 
cu cărți. Am mai reţinut peretele care închidea standul spre una dintre alei, 
cea dintre Polirom şi Nemira. Aşa că te simţeai ca pe după blocuri. Sau pe 
străduţa aia din Braşov care se cheamă „după ziduri“ (sau cam aşa ceva), 
numai că acolo mai şi cură-n vale un rîu mititel... Minerva înfrățită cu 
Aramis, înghițită de aceasta din urmă, a venit cu aceleaşi trei dulapuri 
unduitoare, cu aceleaşi douăzeci de cărţi... cu aceeaşi urîtă (da” urîtă cu 
spume!) colecție BPT, căreia pînă şi varianta din anii '60 (cu coperte roşii şi 
albastre) îi dă clasă. Paralela 45, cu tejghelele ei, de parcă ar vinde zarzavat. 
Trei, care îi calcă pe urme... în fine. Cam astea ar fi. Să nu uit totuşi 
Tritonic, cu standul deschis pe toate părțile, cu piramida de cărți hardcover 
şi cu cîteva găselniţe apreciate de public: clasamentul celor mai vîndute 
cărți la tîrg, tombola „cumperi de 100 (lei) şi cîştigi 100 (cărți)“, colţul 
galben al autorilor (n-au fost lansări, dar au fost în permanenţă autori care 
au dat autografe în stand) şi chiar transformarea standului în loc de întîlnire 
pentru fanii F&SF. 

Despre F&SF... numai de bine. Aproape că n-au fost noutăţi. Cele 
două edituri care publică „transparent“ acest gen de literatură (fără atitudini 
de „nici în căruţă nici pe jos“ gen PSD şi alţi eunuci), adică Nemira şi 
Tritonic, n-au rupt gura tirgului (ei, s-a nimerit!) cu noutăţile lor, de 
remarcat doar Sanctuarul, de Marion Zimmer Bradley (Nemira) şi volumul 
1] din Steaua Pandorei, de Peter F. Hamilton (Tritonic). Minerva a avut şi ea 


o noutate, H.G. Wells — Lumea eliberată, care a avut parte şi de o lansare în 
prezenţa lui Ion Hobana, volumul fiind publicat în colecția „Ion Hobana 
prezintă maeştrii anticipaţiei clasice“. RAO a venit cu volumul al doilea din 
seria „Roata Timpului“ de Robert Jordan, În căutarea Cornului. În zona 
cărților pentru copii şi adolescenţi Corint a venit cu Magie, de Angie Sage 
(excelentă ediție!, uneori nu-i rău dacă nu încercăm să inventăm roata, 
copertele originale pot vinde cărțile şi la noi), Atherton — Casa puterii, de 
Patrick Carman, Invenţia lui Hugo Cabret, de Brian Selznick, Ucenicul 
Dragonului, de Linda McNabb. În rest... noutăţi mai vechi, între ele, bine 
vîndute, cele două volume „Dune“: Casa Atreides şi Casa Harkonnen 
(Millennium Press), aflate în topul vînzărilor de la standul Tritonic (ca şi 
Steaua Pandorei). 

Cam dezamăgitor pentru fanii F&SF. Dar vine sezonul concediilor, iar 
cartea F&SF merge bine cu lenevitul pe plajă. Oprii-vă, în drum spre mare, 
şi prin librării. 
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SUBŢIRE, DE VARĂ 


Nu ştiu alții cum sînt, dar eu nu prea funcționez pe căldurile astea. De 
unde idei pentru articole, idei pentru romanele pe care le tot plănuiesc şi le 
tot amîn...? Gîndurile se lichefiază şi curg, topindu-se unele într-altele, într- 
o pastă care mai mult mînjeşte coala albă a wordului sau a writerului din 
OpenOffice mai nou (ca să n-avem vorbe piratereşti). 

Se spune că vara e un anotimp mort pentru piaţa de carte, editurile 
încearcă mai mult să-şi sporească vînzările din titlurile deja tipărite decît să 
scoată pe piaţă altele noi. Vara e atunci cînd „nu e momentul“, vara e 
anotimpul în care poţi rata cărți sau autori dacă le (îi) arunci pe piaţă. 

Numai că sefiştii, amatorii de carte F&SF, sînt un public atipic. Ei îşi 
împart doar viaţa în anotimpuri, nu şi „timpul lecturii“. Pentru că — nu? — şi 
pe plajă se citeşte, iar unii (destui?) dintre cititorii de F&SF sînt foarte 
exclusivişti şi citesc numai F&SF. lar aceştia, indivizi la curent cu tot ce 
apare, la noi sau aiurea, vor cărți, cărţi, cărți. Noi şi, dacă se poate, noi şi pe 
plan mondial. Sau, mă rog, sînt de acord cu cîteva luni întîrziere faţă de 
edițiile originale. De aceea îi vedem scriindu-şi pe bloguri bucuria atunci 
cînd o editură românească iese pe piaţă cu o carte nouă, o carte care e 
publicată în anul în care a apărut şi ediţia originală sau măcar la cîteva luni 
după ce aceasta a luat nu ştiu ce premiu important. Exemplu notoriu: Aer, 
de Geoff Ryman, apărut la noi la începutul toamnei 2006, la cîteva luni 
după ce a cîştigat Premiul Arthur C. Clarke 2006 (mai cîştigase Sunburst şi 
British Science Fiction în 2005, James Tiptree Jr. 2006). 

Nu ştiu dacă editurile noastre vor scoate ceva nou în această vară, ştiu 
doar că vom avea cît de curînd volumul al doilea din Steaua Pandorei, de 
Peter F. Hamilton (primul volum a fost lansat pe piaţă la Bookfest), a treia 
carte din seria „Amber“ de Roger Zelazny (Semnul unicornului), al doilea 
roman din seria „Chalion“ de Lois McMaster Bujold (Pa/adinul sufletelor) 
şi probabil cîteva nume noi cum ar fi R. Scott Bakker şi David Marusek 
care s-au afirmat în ultimii câţiva ani ca autori demni de interesul 
publicului. 

Dar pînă să mai apară cărți, iată că la Timişoara a apărut Almanah 
Estival 2007 Science Fiction sau, poate mai exactă e formularea de pe 
cotor: Almanah Estival Science Fiction 2007. Redacţia revistei Helion 


recidivează, după almanahul Science Fiction din iarnă, cu un nou volum de 
320 de pagini. N-am mai avut de mult almanahuri F&SF, nici de iarnă, nici 
de vară, şi apariția acestuia nu poate decît să ne bucure pe toți. Prima 
calitate a oricărui lucru este aceea că există. Mai departe... Se spune că 
primul, cel din iarnă, a avut un oarecare succes de vînzare, mai puţin „de 
critică“. Deşi termenul „critică“ poate e cam nepotrivit cîtă vreme literatura 
F&SF nu prea mai are critici pe la noi şi, pînă la apariţia acestora, trebuie să 
ne mulţumim cu comentatori ai fenomenului, categorie în care mă încadrez 
şi eu, nefiind un aspirant la titlul de „critic“. Mi-aş dori ca Mircea Opriţă, 
Cornel Robu, Cătălin Badea-Gheracostea, Radu Pavel Gheo, Voicu Bugariu 
să fie mai prezenţi în publicaţiile literare (cu profil F&SF sau nu — mai ales 
în cazul în care nu), ei avînd deja în spate zeci de articole (sute, în unele 
cazuri), studii, eseuri sau cărți intrate deja în biblhografule unor lucrări de 
licenţă sau teze de doctorat care au inclus între temele lor şi literatura 
F&SF. 

Zilele trecute s-a anunţat pe listele de discuţii ale fandomului apariţia 
unui nou număr al revistei electronice Pro-Scris (care şi-a schimbat şi 
adresa, putînd fi găsită mai nou la http://proscris.1 10mb.com)!. Un sumar 
bogat, ca de obicei, Cătălin Ionescu şi Gyorfi-Deâk György şi-au făcut din 
nou treaba de editori aducîndu-ne lucruri interesante despre Herbert George 
Wells, Aldous Huxley, o mulțime de recenzii, texte semnate de Cornel 
Robu, Mircea Opriţă, Liviu Radu, Voicu Bugariu şi mulți alţii. Dar vom 
combate despre Almanahul Estival Science Fiction şi despre noul număr 
Pro-Scris data viitoare. 

Ce se mai întîmplă prin lume vara? 

S-a întîmplat anunţarea premiilor Locus, la 16 iunie. Care premii arată 
cam aşa: roman science-fiction — Rainbows End, de Vernor Vinge; roman 
fantasy — The Privilege of the Sword, de Ellen Kushner; roman de debut — 
trilogia „Temeraire“: His Majesty s Dragon/1hrone of Jade/Black Powder, 
de Naomi Novik; carte pentru tineret — Wintersmith, de Terry Pratchett; 
nuvelă — „Missile Gap“, de de Charles Stross; nuveletă — „When Sysadmins 
Ruled the Earth“, de Cory Doctorow2; povestire — „How to Talk to Girls at 
Parties“, de Neil Gaiman; revistă — The Magazine of Fantasy and Science 
Fiction, editură — Tor; antologie — The Year s Best Science Fiction: Twenty- 
Third Annual Collection (editor Gardner Dozois); volum de povestiri — 
Fragile Things de Neil Gaiman; editor — Ellen Datlow; artist plastic — John 
Picacio. După cum se vede, sînt cîteva nume cunoscute, unele dintre ele 


publicate deja în România — Neil Gaiman, Terry Pratchett şi Cory 
Doctorow, altele în curs de publicare — Charles Stross. Pentru restul, să 
aşteptăm contractele toamnei.5 

S-au anunţat nominalizările la premiile Mythopoetic acordate pentru 
literatură fantasy. În 2006, premiul la categoria roman pentru adulţi l-a luat 
Neil Gaiman pentru Anansi Boys (Băieţii lui Anansi, Tritonic, 2006). Iată 
nominalizările la aceeaşi categorie, din acest an: The Line Between, de Peter 
S. Beagle, The Ladies of Grace Adieuf, de Susanna Clarke, The Stolen 
Child, de Keith Donohue, Solstice Wood, de Patricia A. McKillip, The 
Necessary Beggar, de Susan Palwick, Three Days to Never, de Tim Powers. 

lar printre nominalizaţii la categoria roman a premiilor International 
Horror Guild figurează Stephen King cu Lisey s Story, roman apărut recent 
la Nemira (Povestea lui Lisey). 

Cam asta e cu începutul verii, căldură mare şi oameni modeşti. Că nu- 
mi explic altfel cum de am uitat, săptămîna trecută, să menţionez două noi 
apariţii la Bookfest: Radu Pavel Gheo — Despre science fiction şi Michael 
Haulică — Nu sînt guru (o culegere din articolele publicate în această 
rubrică). 
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1 Între timp revista şi-a încetat apariţia. 

2 Publicată şi în româneşte: „Cînd sysadminii conduceau Pămîntul“ 
(trad. Robert Coller), în Millennium Fantasy & Science Fiction, vol. 1, ed. 
Michael Haulică & Horia Nicola Ursu (Millennium Press, 2008) şi „Cînd 
sysadminii conduceau lumea“ (trad. Silviu Genescu), în Zărimurile pustiite: 
Poveşti ale apocalipsei, ed. John Joseph Adams (Nemira, 2009) 

3 Între timp s-au publicat în România cărţi de Vernor Vinge, Naomi 
Novik şi antologii editate de Gardner Dozois şi Ellen Datlow. 

4 Doamnele din Grace Adieu şi alte povestiri (RAO, 2008). 


PRO-SCRIS 47-50 


Unul dintre avantajele revistelor electronice este acela că nu sînt 
încorsetate într-un număr fix de pagini. Editorul (editorii, în cazul revistei 
Pro-Scris — http://proscris.1 10mb.com este noua adresă —, adică Györfi- 
Deák György şi Cătălin Ionescu) are (îşi ia) libertatea de a publica oricîte 
materiale doreşte, iar colaboratorii nu-şi scriu textele cu ochii pe word 
count. Al treilea avantajat în povestea asta este, bineînţeles, cititorul, care 
poate avea într-un număr de revistă material cît într-un almanah. 

Cred că un singur lucru lipseşte din desfăşurarea pe net a singurei 
reviste de critică F&SF: posibilitatea cititorului de a face comentarii pe 
marginea materialelor citite. Cam aşa cum se practică în ediţiile electronice 
ale ziarelor sau, mai aproape de noi, pe site-ul revistei Observator Cultural. 
Cred că un feed-back n-ar strica. Iar cititorii de F&SF sînt întotdeauna 
dispuşi să se implice, să-şi exprime părerea, să ofere sugestii, toate astea 
putînd duce la creşterea calității revistei. Poate cei doi editori ai Pro- 
Scrisului vor lua în considerare, pentru viitor, şi acest aspect. 

Şi-acum să ne aruncăm în marea de cuvinte a ultimei apariții Pro- 
Scris, datată trimestrele 1-2 / 2007. Dar nu înainte de a remarca atingerea 
numărului 50, performanţă pentru care merită felicitaţi cei care, de şapte 
ani, ne oferă această revistă. 

Rubrica Pro-Eminenţe are în prim-plan personaitatea lui H.G. Wells, 
unul dintre părinţii science-fictionului alături de Jules Verne şi Hugo 
Gernsback (fondatorul revistei Amazing Stories în 1926, cel de la care vine 
şi numele premiilor Hugo acordate de fani în cadrul convențiilor mondiale 
de SF). Materiale multe — articole, prefețe, studii, fragmente din cărți 
apărute de-a lungul vremii la noi sau în alte părți. Printre autorii acestora: 
Horia Aramă, Ion Hobana, Mircea Opriţă, Szerb Antal. Grupajul este 
realizat de Gyorfi-Deâk Gyorgy. La aceeaşi rubrică mai avem „Decalogul 
de sub totalitarism“, de Cătălin Ionescu, despre romanul lui Octavian Paler, 
Viaţa pe un peron, şi un interviu realizat de Oana Stoica-Mujea cu Robert 
Lazu, din care este de reţinut participarea acestuia (fie şi indirect, doar prin 
textul său) la congresul dedicat lui J.R.R. Tolkien organizat de Universitatea 
Oxford. 


Secţiunea Pro-File are în vedere aparițiile editoriale 2006-2007. 
Materialul este semnat de Dan Popescu, catalogatorul „oficial“ al 
fandomului. De ani de zile el fişează apariţiile F&SF, şi asta face şi aici, 
oferindu-ne, pe edituri, toate aparițiile care ţin sau pot ţine de F&SF. Printre 
ele, Almanahul Science Fiction 2007 (este vorba despre cel din iarnă), 
realizat de echipa revistei Helion din Timişoara, asupra căruia „combat“ 
Dan Popescu şi Cătălin Ionescu. Primul, în textul „O mărturie în acest sens“ 
(ghilimelele fac parte din titlu), scrie cu amărăciune despre ce a ajuns 
revista Anticipația şi, la fel, almanahul SF (acest almanah): „echipa a 
încercat să atragă cititorii cu o metodă oarecum inedită: intrigarea cititorului 
documentat“. Dan Popescu, fiind un cititor documentat (ca, de altfel, 
majoritatea cititorilor de F&SF), n-a reuşit să rețină nimic demn de 
semnalat, ci doar aroganţa realizatorilor. „Almanahul începe — în buna 
tradiție a almanahurilor Anticipația — cu un set de articole aproape 
ştiinţifice, menite să debusoleze orice altă încercare a cititorului de a rămîne 
uimit de vreo poveste fantastică, continuă cu conţinutul şi se încheie 
apoteotic, cu 20 de pagini pentru rebusişti.“* Nu mă bag, e părerea lui, voi 
scrie despre Alamanhul Estival Science Fiction, apărut între timp, într-una 
dintre săptămînile viitoare. Cătălin Ionescu, dur cum îl ştim, începe bine din 
titlu: „Farmecul discret al restauraţiei“. Nu prea se bucură de simpatie 
timişorenii! Un articol sec, rece, la obiect, un diagnostic aş zice. lonescu nu 
intră foarte mult în amănunte, nu cercetează fiecare text în parte — şi mă 
refer aici la povestiri, textele cele mai căutate totuşi într-o astfel de 
publicaţie — dar precizează că rubrica de proză este cea mai consistentă. 
Concluzia? „În ciuda numelor unor colaboratori din toată ţara, Almanahul 
Science Fiction dă o măsură destul de exactă a însingurării la care a ajuns 
Clubul Helion în România — un fapt pe care personal l-am observat cu 
tristeţe de mai multă vreme, fără să-i înţeleg adevăratele motivații. Ori, în 
aceste condiţii, aplecarea către trecut devine un soi de gest reflex. Sigur că, 
într-o lume literară liberă, chiar şi nostalgia restauraţiei îşi are un anume 
farmec discret. Cu condiţia să nu fie decît o interesantă lecţie despre cum nu 
trebuie construit viitorul de care se preocupă literatura science-fiction şi 
nicidecum un model demn de urmat... “. 

Capitolul Pro-Poziţii (editorii preferă termenul de „capitol“ celor de 
„rubrică“ sau „secţiune“) îi prilejuieşte lui Liviu Radu publicarea a 13 
(treisprezece!) recenzii la cărți apărute la Nemira, Tritonic şi Diasfera 
(confuzia Diasfera — Amaltea persistă, chiar şi pentru unul dintre autorii 


publicaţi de Diasfera, dar cînd cele două edituri au acelaşi site... cum să nu 
fie cititorii „confuzaţi““?). Cărțile recenzate sînt semnate de K.J. Bishop, Jeff 
VanderMeer, Stephen King, Costi Gurgu, M. John Harrison, Florin Pîtea, 
Kelly Link, dar avem şi două antologii editate de Horia Nicola Ursu şi 
Michael Chabon. Alte recenzii au ca obiect cărți de Clive Barker (Oana 
Stoica-Mujea) şi Lewis Caroll, Victor Martin, Mircea Opriţă, Oana Stoica- 
Mujea, Kurt Vonnegut jr. şi Cornel Robu (Gy5rfi-Deâk György). 

Un alt capitol, Pro-Gresii, este dedicat studiilor, şi avem aici „Aldous 
Huxley şi existența lipsită de speranță“ de Boda László şi 
„Postmodernismul şi sefiştii români“ de Voicu Bugariu, un fragment din 
cartea sa tocmai încheiată, Literați şi sefişti. O confruntare de mentalități. 
Despre însăilările lui Victor Martin nici nu merită să vorbesc, cred că nici el 
nu ştie prea bine ce-a vrut să spună. 

Am ajuns la final, a trebuit să elimin din nou peste o mie de semne din 
text, şi am revenit astfel la frazele de început: Unul dintre avantajele 
revistelor electronice este acela că...! 
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l Credeţi că finalul acestui articol să fi avut ca efect trecerea rubricii 
FANTASY & SCIENCE FICTION în 2010 din paginile revistei Observator 
cultural în pixelii site-ului revistei? Se poate vorbi despre încărcătura 
faptică a cuvintelor? Am avut o perioadă, pe la vreo douăzeci şi ceva de ani, 
cînd am încetat să mai scriu pentru că începuse să mi se întîmple lucrurile 
pe care le scriam. Of, of... Words, words, words... Că doar-cuvintele... 


PREMIILE ŞI CIOARA VOPSITĂ 


În weekendul trecut (6-8 iulie), în statul Kansas a avut loc sărbătorirea 
centenarului Robert A. Heinlein (născut la 7 iulie 1907, cîştigător a patru 
premii Hugo şi două premii Locus). Convenţia organizată cu acest prilej a 
adunat peste 750 de participanţi, printre care John Scalzi (nominalizat la 
premiile Hugo în 2006 pentru Old Man s War şi cîştigător al Premiului John 
W. Campbell pentru tineri scriitori în 2006), Ben Bova, Spider şi Jeanne 
Robinson, Arthur C. Clarke — prezent prin conferinţă video. În România, 
din operele lui Heinlein au fost publicate romanele Pilotul Jones (Nemira, 
1997, trad. Horia Nicola Ursu), Străin în ţară străină (Vremea, 1999 — 
Premiul Hugo 1962), Luna e o doamnă crudă (Vremea, 1997 — Premiul 
Hugo 1967), Minuitorii de zombi (Antet, 1994, trad. Mihnea Columbeanu), 
Infanteria stelară (Cristian, trad. Mihaela şi Cristian Ionescu — Premiul 
Hugo 1960), Stea dublă (Cristian, trad. Marian Mirescu — Premiul Hugo 
1956). 

În paralel cu centenarul Heinlein, s-a desfăşurat şi Conferinţa 
Campbell, la Universitatea Kansas din Lawrence. Tema din acest an a fost 
„Robert A. Heinlein, Jack Williamson şi SF-ul secolului 21“. Dincolo de 
sărbătorirea lui Heinlein, interesul pentru aceste evenimente a fost sporit şi 
de acordarea premiilor John W. Campbell Memorial (pentru cel mai bun 
roman publicat în 2006 în SUA — a nu se confunda cu Premiul John W. 
Campbell acordat tinerilor scriitori) şi Theodor Sturgeon (pentru proză 
scurtă publicată în SUA în 2006). Premiul Campbell Memorial din acest an 
i-a revenit lui Ben Bova pentru romanul Titan, al şaselea din seria „Grand 
Tour“ (cel de-al cincilea, dar primul în ordinea cronologiei ficționale, 
Powersat, a fost publicat în variantă românească în 2006 de Millennium 
Press în traducerea lui Mircea Pricăjan). Au mai obţinut citaţii speciale The 
Last Witchfinder, de James Morrow şi, pe locul trei, la egalitate, Farthing, 
de Jo Walton (nominalizat la Nebula 2007) şi Blindsight, de Peter Watts 
(nominalizat la Hugo 2007). Premiul Sturgeon i-a revenit lui Robert Charles 
Wilson pentru „The Cartesian Theater“ (Wilson este nominalizat şi la Hugo 
2007 pentru nuvela „Julian: A Christmas Story“). Pe locurile următoare s-au 
clasat Robert Reed — pentru „A Billion Eves“ (nuvelă nominalizată la Hugo 
2007) şi Michael Swanwick — pentru „Lord Weary's Empire“. 


A apărut de curînd, în colecţia Cartea de pe noptieră a Editurii 
Humanitas, romanul Dintr-o lume în alta, de Adolfo Bioy Casares. Editorul 
ne atrage atenția pe coperta 4: „Sfatul criticului: Nu vă lăsaţi păcăliţi de 
recuzita SF. Cartea are limpezimi de parabolă.“ Nu de mult am mai întîlnit 
o astfel de delimitare a editorului de literatura de gen pe care totuşi o 
publică: Trilogia New York-ului, de Paul Auster (Cotidianul & Univers) este 
prezentată ca o serie de trei romane polițiste. Dar, din nou, ni se spune că, 
de fapt, sînt „trei false micro-romane polițiste“, că, deşi respectă regulile 
genului, ele sînt mult mai mult etc. Nu văd nimic jenant în a publica romane 
SF sau polițiste ale marilor scriitori. Nu văd de ce editura trebuie să se 
scuze pentru demersurile ei. Să nu le mai publice dacă „nu cadrează“ cu 
onorabilitatea instituţiei. 

În fine. Să revenim la romanul lui Casares. Care este un roman clar SF, 
numai că e un roman prost, prost... „prost cu flăcări“ cum ar zice cineva. 
Problema nu e că argentinianul a abordat genul SF şi nu-i iese, pentru că 
Invenţia lui Morel — roman pe care l-am citit la începutul anilor *80 
(republicat în 2003 de Humanitas tot cu „sfaturi“ de genul „Dacă citiți 
cartea doar ca pe un roman ştiuințifico-fantastic, îi pierdeţi simbolurile.“) — 
încă a rămas într-un top al preferințelor mele. Nu-i iese pentru că în el totul 
e fals. Nu-i iese pentru că nu respectă convenţia genului. Orice cititor de 
science-fiction va citi cartea rizînd în hohote de inepțiile „ştunţifice“. Sau 
poate asta şi este cheia: de multe ori, citind, am avut senzaţia că romanul 
este o parodie a romanelor SF, că numai astfel se pot explica secvenţe ca 
aceea în care personajul principal îşi ia o paraşută cu el (pentru ce? să facă 
salturi în spaţiu?) sau cea în care mîncarea (se folosesc tacîmuri) pluteşte 
prin cabină — ce-or mînca? tocăniță? Sau bagajul pe care şi-l ia cu el în 
expediţie: valiza umplută cu costume de vară, de iarnă, pijamale etc. 

Despre ce e vorba? Un bărbat cu probleme în amor, a cărui iubită dă 
examen pentru a deveni astronaut, ajunge să reprezinte presa în expediția 
stelară (pilot va fi — ghiciţi? — tocmai iubita despre care vorbeam): 
Argentina lansează o rachetă în spațiu avînd ca destinaţie o planetă 
îndepărtată unde ar urma (probabil, pentru că oamenii se întorc din 
expediţie şi tot nu aflăm ce voiau) să cerceteze viaţa de pe acea planetă. 
Ajunşi acolo, intră într-o sarabandă de aventuri, urmăriri, prizonierate... din 
care scapă şi se întorc pe Pămînt. Ce voiau pe planeta aia? Nu se ştie. Dar 
aflăm că extratereştrii — o rasă de păsăroi — ajung, în timpul interogatoriului 


pe care-l iau pămînteanului, la concluzia că nu se pot înţelege cu acesta. 
Tehnicienii-păsăroi recunosc că tehnologia pămînteană e mult avansată faţă 
de a lor, referindu-se la racheta pe care, pînă la urmă, o repară. Ca şi cum un 
băştinaş din jungla Amazonului ţi-ar repara televizorul. Şi tot aşa. Ca roman 
SF e nul. O încercare, o schiţă de începător. Şi totuşi cartea (nuvela, că 
dimensiunea ei nu este mai mare decît a unei nuvele, dar paginînd creativ 
cele treizeci şi unu de capitole iese de-o carte) a fost publicată de Casares în 
1998. Deci la vremea aia nu se punea problema de a nu şti cîte ceva despre 
zborurile cosmice („la mii de metri de Pămînt“). Aşa că, pînă la urmă, tot 
parodie o cred. Cît despre profunzimi.. hai să fim serioşi. Există mii de cărți 
SF care chiar spun ceva cititorului (după cum există şi multe mii, mult mai 
multe, ca în orice gen, care nu spun nimic). 

E bine că se publică romanele SF ale marilor scriitori. Rău e că unele 
sînt proaste. lar editurile n-ar trebui să se scuze că aceste cărți sînt SF, ci că 
sînt proaste. E simplu, nu? Mai simplu decît să umblăm cu cioara vopsită. 
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HOP ŞI IARĂȘI HIP-HOP 


Scriitorii scriu cînd au ceva de spus. Cînd au inspiraţie. Cînd li se 
comandă un text — fie el articol, povestire, chiar roman. Serie? Se poate şi 
aşa. Editurile cumpără manuscrise, dar mai cumpără şi mine în care, 
undeva, se vede urma unui filon. Că, pînă la final, va fi doar urmă sau va fi 
o adevărată comoară... asta rămîne de văzut. Fiecare editor are voie să 
intuiască într-o găină oarecare Găina cu Ouă de Aur. Nu te opreşte nimeni, 
ca editor, să propui contracte care să prevadă, pe lîngă manuscrisul despre 
care se face vorbire, încă două cărți, să zicem, care urmează a fi scrise în 
următorii n ani (nu prea mulţi, de multe ori cîte un volum pe an). Iar cînd 
manuscrisul (despre care... ştiţi, vorbirea) aparţine unui debutant, jocul este 
cu atît mai tare. Provocarea. Cunosc debutanţi care au semnat primul lor 
contract pe trei cărți. S-au văzut debutaţi, dar s-au văzut şi cu programul 
făcut pe următorii ani. Au scăpat de grija publicării celui de-al doilea 
volum, dar s-au trezit cu obligaţii. Or fi liniștiți că s-au văzut scutiți de grija 
plimbatului cu manuscrisul sub braţ pe la edituri? Or fi liniştiţi că singura 
lor grijă, în următoarea perioadă, e doar aceea de a scrie? A scrie bine, 
desigur, pentru că a doua carte ar trebui să fie cel puţin la acelaşi nivel cu 
prima. 

Primul hop a fost depăşit, hip-hip-ura! Urmează al doilea hop. Şi din 
nou hip-hip-ura! E un fel de hip-hop care n-are nimic de-a face cu muzica. 
Dar are de-a face cu atitudinea, cu asumarea unui destin... 

Cîţi dintre scriitorii noştri de fantasy şi science-fiction şi-ar asuma un 
astfel de contract? Proiecte are oricine. Cred că sînt rare cazurile în care 
scriitorul se prezintă la editură doar cu un manuscris şi-atit. Nici un plan, 
nici un proiect, nimic care să-i ocupe deja mintea. Şi nu e vorba doar de un 
proiect, de viitorul proiect, punctual, ci, cum ziceam, de asumarea unui 
destin. Nu se gîndeşte nimeni să devină „scriitorul unei cărți“. Toţi vor să 
fie scriitori pur şi simplu. Chiar şi atunci cînd le apare numele prin diverse 
articole însoțit de sintagma „scriitor SF“. Chestie de receptare. Criticii, 
comentatorii sînt mereu puşi pe categorisiri, pe etichetat. De parcă scriitorii 
ar fi nişte borcane cu murături (sau dulceaţă) care trebuie să stea pe rafturi 
aliniate frumos, cu eticheta la vedere ca să-i fie mîncăului alegerea uşoară. 
Şi cum, în ultima vreme cel puţin, scriitorii de SF nu se consideră doar- 


scriitori-de-SF, de multe ori cărțile viitoare ies din tiparul genului (mai mult 
sau mai puţin). Aşa se face că Dan Doboş lucrează acum la un roman mai 
mainstream, că Ona Frantz scrie al doilea roman în care nu vom mai găsi 
tehnologia spațială, bătăliile interplanetare şi toate celelalte lucruri de 
amploare din Sfişierea, Marian Coman pregăteşte pentru această toamnă 
Testamentul de ciocolată din care dispar elementele de science-fiction, dar 
fără a se desprinde cu totul, ca autor, de domeniul ficţiunii speculative etc. 
Uite, Costi Gurgu a avut un drum mai drept, de la Ciuma de sticlă la 
Reţetarium, îndreptîndu-se spre fantasyl, un fantasy mai curat decît cel care 
îşi itea scăfirlia în povestirile primului volum. Un fantasy pe care Alex. 
Ştefănescu îl numea SF. „Din acronimul SF, S ar trebui însă şters, pentru că 
acest roman ştiinţifico-fantastic nu are nimic științific.“ Bine, romanul nu 
are nimic „ştiinţifico-fantastic“ pentru că nu are cum, el fiind fantasy. Dar 
despre părerile celor care n-au păreri... cu altă ocazie. 

Și-acum, revenind: cum se scrie la comandă? A scrie o carte pentru 
care ai semnat un contract că o vei scrie în perioada X schimbă cu ceva 
lucrurile? Modul de viaţă? Modul de a scrie? Abordarea actului scrierii? Te 
face să te simți mai scriitor decît pînă atunci? Evident, evident! Toate 
acestea şi multe altele. Inclusiv lipsa grijii „am scris o carte şi ce fac cu 
ea?“, înlocuite de alta (că nimic nu se pierde, nu se cîştigă, doar se 
transformă), „o să fiu în stare să termin cartea la termen?“. Ei, dacă ar fi de 
ales, pe care dintre cele două aţi alege-o? Eu aş alege-o pe a doua. M-ar 
face mai încrezător în mine, în ceea ce sînt — sau dacă nu asta, măcar în 
privința modului în care mă văd ceilalți, m-ar face să mă simt scriitor 
adevărat (chestia cu valoarea oricum se va stabili după), profesionist şi, 
sper, mă va face să mă şi comport ca unul. 

În lumea editorială anglo-saxonă se practică oferta de contract pe 
cartea X plus încă una. Metoda n-am inventat-o noi. Evident. N-a rămas 
nici o roată pe care s-o inventăm noi. Eventual noi putem face inovaţii. Din 
păcate, inovaţiie noastre ţin prea des de specificul local şi apar atunci cînd, 
din neştiință sau dintr-un orgoliu exagerat, avem impresia că inventăm 
roata. Sau din interes mărunt (dar uneori bine plătit). 

Dar avem noi scriitori de fantasy şi science-fiction cărora editurile să 
le propună contracte pentru cărți încă nescrise? Avem. lată cîteva nume: 
Dan Doboş, Ona Frantz, Liviu Radu, Costi Gurgu, Roxana Brînceanu 
(Sharia se pretează liniştit la o continuare), Marian Coman. lar dintre tinerii 
care încă nu şi-au văzut numele pe o carte, le-aş propune astfel de contracte 


lui Aron Biro şi Robert Coller, doi dintre autorii care s-au evidenţiat în 
activitatea de pe AtelierKult.com, doi dintre laureați ultimei ediții a 
premiilor KULT?. Problema e: ei ar accepta un astfel de contract? Că nu 
numai editurile trebuie să aibă curajul unui astfel de demers, ci şi scriitorii. 
Pe de o parte e riscul, pe de alta responsabilitatea. Și invers. 

Lumea literară se schimbă în permanenţă şi noi (ar trebui) odată cu ea. 
A fi editor, a fi scriitor înseamnă acum mult mai mult decît însemna cu 
douăzeci de ani în urmă. lar a fi un astfel de actor în domeniul F&SF la 
începutul secolului 21... ei da. Mulți ne invidiază pentru asta. Pentru că 
naţional — european — mondial, public pe fază tot timpul. Public aflat 
continuu „la primire“. lar noi, norocoşii, sîntem „la serviciu“. Cine va da 
primul As? 
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! Liviu Radu zice despre Refetarium că nu este un roman fantasy, ci 
unul curat SF. Ştiţi povestea rabinulului care spune „Şi tu ai dreptate“... 
(n.aut.) De altfel, Reţetarium a luat premiul “Vladimir Colin” pentru că e 
SF, susținut de Mircea Opriţă şi Cătălin Badea-Gheracostea, pe lîngă 
numitul Liviu Radu. (n.red.) 

2 Doi dintre cei care încă nu au debutat în volum, de unde trag 
concluzia că nu mă prea pricep la prognoze/pariuri/6 din 49... Ei, uneori 
îmi iese, alteori nu. Cu ei nu. 


CE MAI FAC BLOGGERII? 


În urmă cu un an scriam despre „bloggerii literari“ folosind o sintagmă 
care suna aproape de „critici literari“. Mulţi se vor fi mirat, se vor fi 
indignat, dar bloggerii care scriau despre cărți şi-au văzut mai departe de 
treabă luîndu-şi în serios rolul de comentatori ai fenomenului literar, 
dezinhibaţi, deschişi, amestecînd cărțile de „literatură înaltă“ (mainstream 
adică) cu volume de gen, considerîndu-le, laolaltă, literatură. Pierzîndu-şi 
vremea, aşadar, şi cu scrieri F&SF. Sau, avînd în vedere unele cronici 
entuziaste, cîştigînd-o. 

În anul care s-a scurs s-a întîmplat ceea ce trebuia să se întîmple: 
bloggerii literari au atins o notorietate pe care n-au bănuit-o (partea 
frumoasă e că nici n-au urmărit-o), s-au scris tot mai multe articole despre 
ei, au fost invitaţi să răspundă la anchete la care, pînă acum o vreme erau 
solicitaţi doar scriitorii şi criticii să răspundă. Unii dintre ei au fost deseori 
invitați să scrie pentru reviste de hîrtie şi parte din ei chiar au acceptat, 
păstrîndu-şi însă „numele de scenă“. Exemplul cel mai cunoscut este cel al 
teroristei (http://luciat.wordpress.com/) care a continuat să semneze luciat 
şi în intervențiile „oficiale“ pe „copaci morţi“, „scripta manent“ etc., 
identitatea ei rămînînd una dintre enigmele vieții literare româneşti, iar 
blogul Terorism de cititoare devenind unul dintre fenomenele literare din 
ultima vreme. 

Pe blogul teroristei găsim cronici la cărți cum sînt: Orbitor. Aripa 
dreaptă de Mircea Cărtărescu (Humanitas, 2007), Christina Domestica şi 
Vinătorii de suflete de Petru Cimpoeşu (Humanitas, 2006), Teodosie cel Mic 
de Răzvan Rădulescu (Polirom, 2006), Transformarea lui Martin Lake şi 
alte povestiri, antologie de Horia Nicola Ursu (Tritonic, 2006), Veniss 
Underground de Jeff VanderMeer (Tritonic, 2006), Zei americani de Neil 
Gaiman (Tritonic, 2006), Bintuiţii de Chuck Palahniuk (Polirom, 2007), Să 
nu mă părăseşti de Kazuo Ishiguro (Polirom, 2006). 

Un blog celebru pentru recenziile lui, dar şi prin numărul mare de 
recenzenţi angrenaţi în proiectul pus la cale de Andrei Roşca, este Bookblog 
(www.bookblog.ro), care are chiar o secțiune specializată F&SF, conținînd 
nu mai puţin de 66 de recenzii. Printre ele, cele referitoare la Gheorghe, un 
om special de Dan Doboş (Media-Tech, 2007), Pulbere de stele de Neil 


Gaiman (Tritonic, 2007), Transformarea lui Martin Lake şi alte povestiri, 
antologie de Horia Nicola Ursu (Tritonic, 2006), volume încă netraduse la 
noi, de Neil Gaiman și Gene Wolfe — Cristi Mitran; Scoțiduşii liberi de 
Terry Pratchett (Corint Junior, 2006), Odiseea navei Space Beagle de A.E. 
Van Vogt (Leda, 2006), Powersat de Ben Bova (Millennium Press, 2007), 
40 de semne de ploaie de Kim Stanley Robinson (Tritonic, 2006), Zei 
americani de Neil Gaiman (Tritonic, 2006), Abația de Dan Doboş (Nemira, 
2002) şi cărți încă netraduse, de Naomi Novik, Robert Silverberg, George 
R.R. Martin — Dan Rădulescu; Zítul de Tatiana Tolstaia (Curtea Veche, 
2006) — Ioana Ristea; Regina de gheață de Alice Hoffman — Cristina 
Teodorescu; Pandora. Incidentul lisus de Frank Herbert — Alin Gogan. 

Alte bloguri pe care găsim recenzii sau însemnări despre cărțile F&SF: 
Rambling (http://thespadez.blogspot.com) al lui spadez, care scrie despre 
Lordul luminii de Roger Zelazny (Nemira, reeditare 2006), Bintuiţii de 
Chuck Palahniuk (Polirom, 2007), Parfumul de Patrick Süskind 
(Humanitas, reeditare 2000); Catastif (www.catastif.com) al lui Cătălin 
Temiţă, unde găsim recenzii la Magia pentru începători de Kelly Link 
(Tritonic, 2006), Aer de Geoff Ryman (Tritonic, 2006), Flori pentru 
Algernon (Humanitas, 2003); Pagina cronicarului (http://wrww.rapax.ro/ 
scriptorium) al lui Dan Rădulescu, avînd recenzii la Blestemul vraciului şi 
Ucenicul vraciului de Joseph Delaney (Corint Junior, 2006), Scoțiduşii 
liberi şi Uluitorul Maurice şi rozătoarele lui educate de Terry Pratchett 
(Corint Junior, 2006), Dune: Casa Atreides (Millennium Press, 2007) şi 
cărți încă netraduse, de John Scalzi, George R.R. Martin, Neil Gaiman; 
Bookaholics (http://bookaholics.jubjub.ro), un alt blog colectiv, în care Zitu/ 
Tatianei Tolstaia este comentat de posoganhorea1983, jen, optzecea, 
ionuca şi hiacint; Cu musca la arat (http://murceapricajan.wordpress.com) 
al lui Mircea Pricăjan, care scrie despre cărțile pe care le-a tradus sau le 
traduce, printre ele Veniss Underground de Jeff VanderMeer, Aer de Geoff 
Ryman, Viriconium de M. John Harrison (toate la Tritonic, în 2006), 
Powersat de Ben Bova (Millennium Press, 2007), Lucruri prețioase şi 
Jumătatea întunecată de Stephen King (Aquila 93, 2006), Crash de J.G. 
Ballard (Polirom, 2007), Povestea lui Lisey şi Despre scris. Mărturie 
asupra meşteşugului de Stephen King (Nemira, 2007). 

Alte bloguri în care se mai vorbeşte despre cărțile F&SF: Mostly 
Harmless (www.  mostly-harmless.ro) al lui Jen, Rainbow Books 
(http://rainbowbooks.mostly-harmless.ro/) al ionucăi, Despre iubiri, 


prieteni şi... drepturi de autor (http://curtezana. weblog.ro) al curtezanei, 
Aron Biro: The Deleted Scenes (http:// aronbiro.blogspot.com) al lui Aron 
Biro, iar despre cărți şi problemele limbii române Gheoland 
(http://www.supliment. polirom.ro/gheoland) al lui Radu Pavel Gheo şi 
Computeatralis (http://vidal.weblog.ro) al lui vidal. 

Cu siguranță mai sînt şi altele. De pildă, blogurile legate de edituri: 
Millennium Newsblog  (http://mullenniumpress.  blogspot.com/)  — 
Millennium Press, TRITONIC: news about books 
(http://tritonicnews.blogspot.com) — Tritonic, Nemirabooks 
(www.nemirabooks.ro) — Nemira. 

Nu lipsite de interes sînt şi blogurile scriitorilor români de F&SF, din 
păcate prea puţine. Le menţionez doar pe cele ale lui Dan Doboş 
(www.dandobos.ro, unde are şi un blog ) şi Marian Coman 
(http://mariancoman.wordpress.com). Aron Biro, deşi nedebutat încă în 
volum, candidează şi la această categorie a scriitorilor-bloggeri. Ca şi 
Mircea Pricăjan, de altfel. 

Blogurile au intrat în viaţa noatră, ne-au schimbat-o, ne-au creat alte 
vecinătăţi, ne-au adus prieteni noi, au legat scriitorii şi editorii de cititori. 
Ce-o mai fi peste un an... cine poate şti? 
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ALMANAH ESTIVAL SCIENCE FICTION 


Adresîndu-se fanilor revistei Helion sau poate nostalgicilor care şi-au 
înseninat tinereţile citind almanahurile Anticipația în anii '80, a apărut la 
Timişoara un Almanah Science Fiction. Întii astă-iarnă, apoi acum, în vară. 

Ipoteze extraordinare, Lumea românească (proză), Selecţie Helion 
(oldies but goldies, tot proză, dar texte publicate în numerele vechi ale 
revistei Helion), Mapamond (proză „de import“), Umor, Fenomenul OZN 
(nelipsit din unele publicaţii SF) sînt secțiuni ale almanahului în care nu se 
regăsesc articole despre cărți şi scriitori, recenzii, actualități, lucruri cu care 
începeam lectura almanahurilor Anticipația. S-a dorit mai mult text, s-a 
dorit ca almanahul să fie mai mult o antologie. Şi poate era mai bine dacă ar 
fi fost o antologie. 

Din păcate, din cele 320 de pagini, de citit sînt doar jumătate. Am 
eliminat capitolele non-fiction, umorul (mereu mi-a părut că „umorul SF“ 
este un fel de struţo-cămilă de laborator, ceva căznit...) şi traducerile. 
Curios, da. Dacă în revista Helion secţiunea de traduceri este unul dintre 
punctele de atracție, almanahul ne oferă două fragmente de roman: Urzeal/a 
tronurilor, de George R.R. Martin (în curs de apariție la Nemira) — însă 
Martin nu cred că mai are nevoie de reclamă, de probă. Fanii SF vor 
cumpăra oricum cărțile, Martin nu e genul de care să te apropii, să guşti 
cîteva pagini, să vezi dacă-ţi plac, apoi să cumperi. Al doilea text, Cerşetori 
în Spania, de Nancy Kress, este pus în almanah fără a se preciza dacă 
romanul o să apară la vreo editură, nici măcar nu este începutul romanului, 
aşa că nu ştii ce şi cum şi unde. Cred că toţi am fi avut de cîştigat dacă în 
locul fragmentului de roman (nominalizat la premiile Hugo şi Nebula în 
1994) s-ar fi publicat nuvela cu acelaşi titlu, cîştigătoare a celor două premii 
în 1992. 

Să vedem cîteva texte din Lumea românească. 

„Vremea aşteptării““, de Rudi Kvala. Povestea curge, te prinde, chiar 
dacă îţi pare îmbicsită, dezlînată şi nu-i prinzi sensurile. Ceea ce vrăjeşte 
aici este scriitura. Kvala găseşte tonul potrivit, timpul narațiunii, frazele şi 
propoziţiile scurte — uneori eliptice — care fac din „Vremea așteptării“ un 
text atrăgător. Îi reuşeşte şi limbajul fiinţelor de pe planeta (lumea?) Torr. 
Uneori ai impresia că vrea să fie alegoric, simbolic — dar asta numai din 


construcţia frazelor. Uneori pare o piesă de teatru absurd repovestită. Ar fi 
cîştigat mult dacă autorul şi-ar fi propus să spună doar o poveste. Rudi 
Kvala este un scriitor serios, talentat, are ce spune şi de ce. Nu-i dezvălui 
adevăratul nume sub care a publicat mult în ultimii douăzeci de ani, pentru 
că dacă a optat pentru un pseudonim... mă gîndesc că asta poate însemna o 
nouă etapă în cariera lui. Îi doresc succes, îi doresc (şi ne doresc) să iasă cît 
mai repede pe piaţă cu un volum.! Amintiţi-vă că am scris de bine (în nr. 
373 al Observatorului cultural) şi despre „Vremea nebuniei“, publicată în 
Helion nr. 2/2007.2 

„Feedback Pampero“, de Romulus Bărbulescu şi George Anania este o 
poveste sud-americană, dovadă că realismul magic a prins şi la noi, şi nu 
numai la o parte a prozatorilor optzecişi, în special cei debutaţi la Editura 
Dacia, ale căror cărți le vînam şi eu cîndva, ci şi la scriitorii care s-au 
dedicat literaturii F&SF. Bărbulescu şi Anania, clasici ai SF-ului românesc, 
citiți şi apreciaţi de fanii literaturii de gen, propun cu acest text scris în 1999 
o surpriză, aducînd realismul magic în curtea în care, pînă mai ieri, zburdau 
în voie nave cosmice, roboți, lasere şi idei mai mult sau mai puţin ştiinţifice 
(de la fiecare după posibilităţi). „Feedback Pampero“ este povestea unui 
sătuc aflat pe pămintul făgăduit, un sătuc ai cărui locuitori îşi duc viaţa într- 
o linişte a pampei pe care numai prezicerile „nebunului“ cerşetor Pampero o 
mai scot din amorţeală. Iar liniştea se va dovedi că nu este decît haina care 
ascunde păcatul, vinovăția — cunoscute şi trecute sub tăcere de întreaga 
comunitate. Haină care se destramă ca o pînză mult prea folosită atunci cînd 
ameninţarea urgiei prezise se împlineşte. Cînd, ca în prevestirile 
cerşetorului, toţi îşi vor striga unii altora păcatele, şi le vor recunoaşte în 
gura mare sub ameninţarea sfîrşitului. Este o poveste despre credință la 
urma urmei, despre salvarea sufletului prin acceptarea vinovăţiei. Dar 
pedeapsa îşi urmează cursul, pentru că cel care încalcă regulile va plăti. 
Frumoasă poveste, bine făcută, convingător scrisă. Cine e scriitor adevărat 
este scriitor, indiferent de temele şi motivele folosite. Cine are ceva de spus 
găseşte mereu o modalitate de a o face, indiferent de lucrurile cu care ne-a 
obişnuit. Şi fiecare poveste are felul ei în care se cere povestită. 

„Cîmpule iadului“, de Ovidiu Petcu. O poveste înecăcioasă, cu detalii 
„sf“, nu prea te lămureşti ce e cu personajul şi ce vrea el, autorul e mai 
preocupat să expună motivele SF, să construiască o societate — lucruri chiar 
dificile, adevăratul examen pentru un scriitor de SF care trebuie să 
inventeze cîte o lume pentru fiecare dintre povestirile sale. De aceea, mai 


mult decît în cazul prozei obişnuite, povestirea SF este un gen greu de 
abordat, deşi multora li se pare, dimpotrivă, că nimic nu poate fi mai simplu 
decît să inventezi o lume. Într-adevăr, nimic nu pare a fi mai simplu, numai 
că acea lume mai trebuie să şi funcționeze. Logic, ştiinţific şi, nu în ultimul 
rînd, uman. Că despre oameni scriu autorii de SF. 

„Umbra corectă“ de Andrei Gaceff. Un text corect, cu morală. Oameni 
care-şi văd umbrele mai mari decît ar trebui. Umbre care apar între om şi 
sursa de lumină. Dar asta numai în timpul trecerii unei comete. Morala: 
Cometa a fost un semn de la Domnul care transmite cu asta „Aveţi grijă şi 
urmăriți-vă şi partea întunecată. Uitaţi-vă la ea cît a ajuns!“ Mai slab, mult 
mai slab decît textele publicate în revista Helion. Însă documentat. Am aflat 
lucruri despre pastile. 

Se vede că e greu să faci un almanah, o antologie de proză românească 
SF. Dar speranţa moare ultima, nu? Da, numai că speranţa nu scrie. 
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1 Rudi Kvala este pseudonimul lui Marian Truţă, iar volumul, Vremea 
renunţării (Bastion, 2008), a apărut sub numele real al autorului. 
2 După ce a apărut în Lumi Virtuale, nr. 3/2004 (n.red.) 


GĂŞTILE SEFISTE 


Grupurile literare au fost văzute întotdeauna din afară (în general de 
„concurenţă“ drept găşti, organizaţii mafiote, clanuri, clici... Clica lui X, 
clanul Y, gaşca de la Z denumesc, în conversații, articole sau petiţii, grupuri 
create în jurul unui program literar sau ad-hoc pe bază de afinități sau de 
interese. 

Istoria grupurilor sefiste este mai veche decît îmi pot aminti eu, aşa 
încît mă voi referi doar la perioada de după 1989. 

Evenimentele din decembrie 1989 au prins suflarea sefistă în plin 
avînt, cu toate constrîngerile ideologice sau civile ale vremii. Pe vremea 
aceea se putea vorbi de un fandom, erau sute de oameni care frecventau 
convențiile naţionale sau locale, care erau implicaţi în cenacluri, în editarea 
de reviste sau fanzine. În ţară existau, după socotelile lui Dan Merişca, 
aproximativ cincizeci de cenacluri. Neavînd acces la publicații şi edituri, 
grupurile nu se formau decît din pasiune pentru literatura F&SF. După 1990 
însă, cînd au apărut mule de edituri şi publicaţii, sefiştii români s-au trezit 
în mijlocul primei mari diviziuni a muncii: producători şi consumatori (nu e 
o glumă, consumatorul de SF este un muncitor). 

Consumatorii participau la convenţii — în număr mult mai mare atîta 

vreme cît li se plătea deplasarea, cazarea şi masa, mult mai puţini dupa ce 
„subvenţiile“ au dispărut, iar numai pasiunea nu putea achita şi notele de 
plată — şi se bucurau de revistele, almanahurile, antologiile, volumele de 
povestiri sau romanele scoase de producători (şi numesc aici scriitori, 
graficieni, editori de reviste şi patroni sau redactori din edituri). 
Găştile s-au format în jurul mujloacelor de producţie, al canalelor de 
comunicare (şi afirmare): edituri, reviste, chiar suplimente ale cotidienelor 
sau fanzine. Cluburile care reuşeau să se exprime şi în forme tipărite aveau 
mai mult succes în atragerea fanilor. 

În prima jumătate a anilor '90 (pînă prin 1997-1998) se puteau distinge 
cîteva structuri care dădeau tonul în lumea sefiştilor: 

La Bucureşti exista FNTSF, o asociaţie a (aproape) tuturor cluburilor şi 
cenaclurilor din ţară, fondată în 1991. Aceasta organiza destul de des 
întilniri, numite, de regulă, Zilele cenaclului X, la care reuşea să adune 
uneori şi două-trei sute de fani. Din 1990 organizează an de an — în aceste 


zile se desfăşoară ediția a 18-a — tabăra de vară Atlantykron, undeva pe o 
insulă din mijlocul Dunării, în apropiere de Capidava. Între timp a apărut o 
fundaţie, iar rolul FNTSF a devenit din ce în ce mai nesemnificativ — dacă 
această asociaţie chiar mai există — însă oamenii, organizatorii sînt aceiaşi, 
şi îl menţionez acum doar pe Sorin Repanovici, coordonatorul general de 
programe. În Bucureşti a existat o revistă, String, cenacluri, edituri. Azi 
doar editurile mai există, mai vechi, cum e Nemira, sau mai noi, ca Tritonic, 
care mai reuşesc să coaguleze scriitori sau fani în jurul colecţiilor dedicate 
literaturii F&SF. 

Un moment aparte l-a constituit revista Jurnalul SF, apărută în 
perioada decembrie 1992 — iunie 1996. Deşi a apărut la Bucureşti, a fost 
punctul de afirmare a grupării ploieştene (cenaclul Quo Vadis?) din care s- 
au desprins Dănuţ Ivănescu, Doru Stoica, Don Simon (scriitori), Ionuț 
Bănuţă (grafician, redactor al JSF), Marian Irimia (editor). Aşa cum se 
întîmplă de obicei (şi contrar opiniei curente, legendelor), grupurile sînt 
deschise afinilor, astfel încît ploieştenii i-au naturalizat şi pe bucureşteanul 
Sebastian A. Corn şi pe ieşenii Mihai Samoilă şi subsemnatul. Impactul 
grupării ploieştene, dincolo de urmele lăsate în articole, teze de licență şi 
doctorat sau lucrări de mare anvergură ca Anticipația românească a lui 
Mircea Opriţă, a fost atît de puternic, încît pînă şi azi, cînd Editura Karmat 
Press şi-a dat obştescu-i sfîrşit, iar Simon, Stoica şi Ivănescu n-au mai 
publicat nimic de ani şi ani, stîrneşte încă polemici, certuri şi frustrări prin 
unele publicaţii. 

Un alt centru important al SF-ului din ultimii 18 ani este Iaşiul. 
Cenaclul Quasar şi personalitatea lui Dan Merişca (dar n-aş vrea să-i uit 
nici pe George Ceauşu, Vlad Frânghiu, Lucian Merişca) au impus oraşul 
moldav ca pe unul dintre cele mai importante locuri de pe harta SF a 
României. Convenţiile naționale organizate în fiecare an (Zilele „Dan 
Merişca“ şi Zilele Quasar), prestigiosul Premiu „Dan Merişca“ (cel puţin 
printre sefişti), publicaţiile independente sau cele apărute în paginile unor 
reviste ca Opinia studențească sau Convorbiri literare, suplimentele din 
cotidienele locale spun multe despre ceea ce a însemnat şi înseamnă încă 
grupul Quasar. De aici au pornit scriitori ca Dan Doboş, Marian Coman, 
Cătălin Sandu. Cum marele oraş nu este suficient de mare ca să-i cuprinda 
pe toți sefiştii la un loc, a mai existat o grupare care a pornit cu suplimentul 
Supernova (preluat de gquasarişti după 57 de apariţii săptămînale printr-un 
puci redacțional, nici acum lămurit în totalitate), apoi, după înfiinţarea 


clubului Alternativ SF, cu suplimentele Alternativ SF şi F&SF Magazin. 
Membrii cei mai cunoscuţi: Florin Mircea Tudor, Dragoş Cojocaru, Mihai 
Samoilă, subsemnatul. Pacea între cele două grupări s-a instaurat tîrziu, 
după zece ani. 

Alături de laşi, provincia a excelat prin gruparea timişoreană care a 
înființat o nouă asociaţie naţională, ARSFan (fondată în 1992), şi a 
continuat cu o nouă serie celebra revistă Helion. Ambele reluate de vreo doi 
ani, grație lui Cornel Secu. Azi, la Timişoara, clubul Helion merge mînă în 
mînă (sau alături) de celălalt club important, H.G. Wells. Şi combate 
consecvent împotriva „găştilor şi clicilor“ din Bucureşti, Ploieşti... 

Cea de-a treia asociaţie națională a fost înființată la Craiova, în 1990, 
de Aurel Cărăşel. Centrul benzii desenate româneşti este la Craiova. 
Reviste, edituri, saloane de BD fac parte din realizările acestei grupări care 
îi cuprinde, printre alţii, pe Dodo Niţă, Marian Mirescu, Viorel Pîrligras. 

Acestea sînt grupurile mari. Evident, au existat şi altele mai mici, la 
Brăila şi Galaţi, la Braşov, la Piteşti sau la Cluj-Napoca. 

Fiecare cu gaşca lui. Ca şi alte găşti din istoria literară, numite cîndva 
Junimea, Sburătorul etc. 
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ATLANTYKRON 2007 


La douăzeci de kilometri de Cernavodă, dincolo de vechile ruine ale 
Capidavei, din mijlocul Braţului Borcea se iţeşte o insulă. Primii sefişti care 
şi-au aşezat corturile aici, în 1990, au numit-o Atlantykron. De atunci, an de 
an, la începutul lunii august se desfăşoară pe insulă tabăra SF, îmbogăţită 
între timp cu alte şi alte domenii, astfel încît, de la o vreme este numită 
Academia de vară pentru tineret. Organizator principal: World Genesis 
Foundation (www.worldgenesis.org). Ediţia din acest an, cea de-a 
optsprezecea, a avut loc în perioada 3-12 august. 

Domeniile principale de activitate, pe care s-au structurat atelierele, au 
fost: Ştunţă (Fractali, Roboţi, Microsenzori şi nanotehnologii, Energii 
alternative, Astronomie şi astrofizică, Studiul complexităţii, Biometrie, 
Radioamatorism, Bioenergie şi ştiinţe de frontieră, Şcoala de OZN-uri) — 
coordonator Florin Munteanu, preşedintele Centrului de Studii Complexe; 
Creaţie literară şi Comunicare (Jurnalism, Multimedia, Metode de scriere 
tehnică într-o organizație globală, Creaţie literară, Science-Fiction, Postul 
de radio) — coordonator Aurel Cărăşel; Sport (Zilele aventurii, Pregătire şi 
competiție de şah, Tai Chi şi Yoga, Box, arte marțiale şi kickboxing, Alte 
sporturi, Concursul Trivia 2007) şi Cultură (Instrumente vechi, Relativism 
cultural, Înțelegerea culturală pentru viitor, Cultura japoneză, Cultura 
chineză) — ultimele două coordonate de Mihnea Muraru Mândrea; Arte 
(Sculptură, Pictură, Pictură facială, Fotografie, Karaoke, Împletituri de 
mărgele) — coordonator Aurel Manole. 

Sper că n-a fost plicticoasă această înşiruire, am vrut doar să arăt cît de 
complexă a fost activitatea celor peste trei sute de tineri care s-au înscris la 
unul-două-trei ateliere. Printre instructorii atelierelor amintite au fost Florin 
Munteanu, Theodor Vasile, Dan Farcaş (vicepreşedinte al Asociaţiei 
Române pentru Studiul Fenomenelor Aerospaţiale Neidentificate), Aurel 
Cărăşel, Dan Milici (Universitatea din Suceava, Facultatea de Inginerie 
Energetică şi Ştiinţa Calculatoarelor), Sara Molyneux (SUA — Expert în 
procese şi sisteme globale pentru aplicaţii şi metode de scriere tehnică), 
Ştefan Ghidoveanu, Karen Poon (SUA — instructor de Yoga), Dan Lucas 
(SUA — campion mondial de kickboxing), Mihnea Muraru Mândrea, Chan 


Chow Wah (Singapore — profesor la Institutul Regal de Antropologie din 
Marea Britanie), Aurel Manole. 

Alți invitaţi implicaţi în activitățile de pe insulă: Roberto Quaglia 
(Italia — vicepreşedinte al Societăţii Europene de Science-Fiction), Paul 
Rosner (SUA — preşedintele Asociaţiei de Kickboxing din Statele Unite), 
Traian Bădulescu (Purtător de cuvînt al Asociaţiei Naţionale a Agenţiilor de 
Turism — ANAT), Alexandru Mironov (Secretar general al Comisiei 
Naţionale pentru UNESCO), David Anderson (SUA — fondatorul World 
Genesis Foundation) etc. Coordonator general de programe: Sorin 
Repanovici, vicepreşedinte al World Genesis Foundation. 

Atlantykron este o ilustrare fericită a adevărului expresiei „a îmbina 
plăcutul cu utilul“. Zece zile de vacanţă în care se leagă prietenii, se face 
baie în Dunăre, se face plajă, dar se şi învaţă. La sfîrşitul taberei, cei mai 
merituoşi studenți au primit premii oferite de numeroşii sponsori care 
sprijină an de an această manifestare. 

Atlantykron nu fabrică nici scriitori, nici oameni de ştiinţă, dar poate 
pe unii îi ajută în alegerea unei cariere viitoare. Am întîlnit pe insulă 
instructori (ajunşi instructori datorită carierei lor „civile“) care, cu nişte ani 
în urmă, erau copii aduşi în tabără de părinți sefişti (pe vremea aceea). 

Atlantykron nu este o tabără „comunistă“ cum se mai zice pe la colţuri 
(prin alte „găşti“ sefiste), este, în primul rînd, o stare de spirit. O stare pe 
care unii o cultivă de optsprezece ani, petrecîndu-şi, an de an, o parte din 
concediu pe insulă. Nu ştiu cîți dintre ei au fost la toate cele optsprezece 
ediții, dar cu siguranţă că sînt cîţiva. Poate a aflat Mihaela Muraru Mândrea 
care, însoțită de un operator, a filmat cîteva interviuri cu „veteranii insulei“. 

Atlantykron este locul prin care au trecut mulți dintre scriitorii 
generaţiei apărute după 1990 în sefeul românesc, au trecut, au scris 
povestiri, au luat premii pentru literatură. 

Pe insulă s-au lansat primele antologii de proză SF românească 
postdecembristă, Motocentauri pe acoperişul lumii şi Nemira '95 (era în 
1995). Pe insulă au venit cu cărțile lor, în ultimii ani, Florin Pîtea şi Ana- 
Mania Negrilă, iar în acest an, Victor Dragomir. La această ediție a existat 
pentru prima oară o librărie — magazinul virtual www.imaginastore.com —, 
deschisă de Mugur Cornilă. În ultimele zile ale taberei, o echipă de la 
Editura Tritonic s-a întîlnit cu tinerii sefişti la „păturica rotundă SF“, 
discutînd despre drumul de la manuscris la carte tipărită. 


Că tot am pomenit de păturica rotundă SF: aceasta este un loc în care 
se vorbeşte despre SF. Despre cărţi, despre autori. Despre teme şi motive 
SF. Moderatori ediției din acest an a păturicii au fost Lucian Oancea şi 
Ovidiu Petcu. Temele programului (şi manualul de lucru) au fost concepute 
de Ştefan Ghidoveanu. 

E bine şi aşa, să se discute despre SF, dar am speranţa că, poate 
începînd chiar cu Atlantykron 2008, se va relua şi atelierul literar, concursul 
„una pe zi“ care, în anii trecuţi, a produs multe texte interesante. Sau măcar 
nucleul de la care s-au scris mai apoi texte care au ajuns în cele din urmă în 
volumele unora dintre scriitorii participanți. Văd, de asemenea, în 
perspectivă, o prezență mai activă a editurilor care publică volume F&SF, a 
autorilor români. Să nu uităm că participanţii la ateliere sînt cititori şi, 
uneori, posibili scriitori. 

Una peste alta, mi-a făcut plăcere să petrec cîteva zile în tabără, să 
revăd cunoştinţe vechi, să cunosc oameni cu care am pus la cale colaborări. 
Să retrăiesc acel „spirit Atlantykron“ de care vorbesc cei care au fost măcar 
o dată acolo. Acel spirit care te cheamă să revii. Iar şi iar. Pînă cînd copiii 
tăi vor deveni, la rîndul lor, veterani ai insulei. 

Viaţă lungă, Atlantykron, mă bucur că te-am regăsit. 
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LEGENDE, MAROTE, IDEI FIXE 


Bune blogurile astea! Bune, pentru că mai interacționezi cu oameni 
care împărtăşesc aceleaşi pasiuni. Indiferent de faptul că poziţiile sînt altele. 
Editori, scriitori şi cititori se pot reuni în discutarea unor chestiuni, uneori 
teoretice, uneori practice. Fiecare vede lucrurile în felul său, care poate fi 
diferit de al celuilalt. Cîteodată toată lumea are ceva de învăţat. Mai o 
informaţie la care nu ai acces decît dacă lucrezi în domeniu, mai o părere 
despre munca pe care o faci şi despre care tu, poate, ai altă părere pentru că 
o priveşti dintr-un unghi (mult) prea îngust. 

O legendă care circulă prin viu grai sau prin scrisori şi emailuri este 
aceea că autorului român îi este foarte greu — dacă nu imposibil — să 
debuteze. Asta în lipsa prietenilor, a pilelor de prin redacţiile revistelor şi 
editurilor, sau apartenenţei la vreo mafie dintre cele cunoscute (toţi le ştim, 
nu? Mafia lui X, mafia lui Y... unde X sau Y sînt şefi de reviste sau de 
edituri. Sau critici. Profesori. Orice, dar cu influenţă). În lipsa acestor 
„dotări“ nu se poate debuta decît pe banii proprii şi, evident, la edituri de 
apartament, edituri pe care nu le ştie nimeni şi care nici măcar n-au puterea 
de a difuza cartea în librării. Reclamă? „Pe banii cui, mă? Pe banii cui?“, 
vorba unui cuplet â la Constantin Tănase. Cronici, recenzii? Poate pe 
blogurile prietenilor... 

Un alt subiect ce stîrneşte reacții aprinse este preţul cărților. „Am luat 
de la librăria X volumul în ediţia originală şi costă cu atîta mai puţin decît 
varianta românească. Huo editorilor! Capitalişti care sug sîngele 
poporului.“ Nu mai stă nimeni să vadă că „ediția originală“ nu este 
hardcoverul care costa, la data apriției, 25-30 de euro, ci o ediţie paperback, 
şi asta veche de un an (uneori şi mai mult) luată de „dincolo“ la kilogram 
sau la nişte oferte foarte, foarte speciale. 

Să mai spun că editorii români scot cărți pentru cititorii de cărți în 
limba română? Pare superfluu, dar nu e. Afirmația produce mirare în 
anumite cercuri. 

Dar trebuie să recunosc că am întîlnit şi cititori de cărți în limba 
engleză care au cumpărat şi edițiile româneşti. Aşa, să le aibă în bibliotecă. 
Să vadă cum au fost traduse. 


Se întîmpă uneori ca editurile să mai taie cîte un volum (de pildă cînd 
e vorba de peste 1200 de pagini) în două şi scoate „jumătățile“ la interval de 
o lună, două. Scandal! Cît o să stăm pînă le veţi scoate pe amîndouă? 
Amintesc faptul că şi prin alte părți se practică acest lucru, de pildă un 
roman tipărit la noi în două volume la o lună unul de altul a fost tipărit în 
Franţa cu cinci luni între „jumătăţi“, iar în Germania cu trei. Evident, mai e 
şi varianta tipăririi într-un singur volum, de format mai mare, caz în care 
preţul e mult mai... preţ (şi banii trebuie dați toţi odată). Tot aici ar trebui 
amintite seriile. „De ce să aşteptăm cinci ani pînă vom avea toate volumele 
unei trilogii?“ Ei, o trilogie se poate tipări şi în jumătate de an, dar şi în doi 
ani. Depinde şi de mărimea volumelor, şi de programul traducătorului (de 
obicei se preferă un singur traducător, pentru unitatea de stil). Ca să nu mai 
vorbim de trilogiile autorilor români care pot dura ani de zile — că ele, 
cărțile, mai trebuie şi scrise. Exact ceea ce „păţesc“ şi cititorii edițiilor 
originale de-afară. 

În dialogul constructiv şi civilizat dintre cititor şi editor se poate 
ajunge şi la apostrofări de genul „tipărirea romanului X în colecția Y e o 
prostie“. Nu tu un „pentru că“, nu tu o trecere în revistă a dezavantajelor 
(pentru autor, pentru editură, pentru cititor), nu nimic. Dar poate că prostie a 
fost (sau s-a dovedit a fi o mişcare greşită) publicarea celorlalte romane ale 
autorului respectiv în colecţia iniţială. Poate publicarea romanului X în 
colecția Y urmăreşte lărgirea publicului-ţintă... Dar unde sînt doar enunţuri 
nu e loc pentru dialog.? 

Poate următorul este dialog: „De ce-l publicaţi pe autorul X? Publicaţi- 
| pe Y.“ „De ce Y?“ „Pentru că mie îmi place. Şi mai am vreo doi prieteni 
cărora le-ar plăcea, sînt sigur.“ „Şi restul pînă la 2-3-5 mii, cît ar fi tirajul, 
de unde vin?“ Dialogul se opreşte, invariabil, aici. 

Dar copertele... Un cititor: „în sfîrşit, aveţi şi voi o copertă ca lumea“. 
Altul: „n-aţi găsit şi voi o copertă mai de doamne-ajută?* Să povestesc 
iarăşi un caz discutat la Londra despre o carte pe care britanicii au scos-o cu 
altă copertă decît ediția americană pentru că librarii au zis că aia originală 
nu va vinde cartea? Numai asta nu-i văd pe librarii noştri făcînd! 

Discuţii despre cine citeşte la noi F&SF? O-ho! O altă legendă spune 
că femeile nu citesc SF. Eu am văzut rezultatul unei cercetări la care au 
răspuns cîteva sute de cititori (la un tîrg de carte) din care reieşea că 60% 
din cititorii de F&SF erau femei. 


La marote şi idei (puţine da”) fixe aş putea înscrie „SF-ul nu este 
literatură“. SF, fantasy, horror, în fine, toată familia. Nu e? Mă repet, dar 
pun iarăşi întrebările: 7984 nu e literatură? Să nu mă părăseşti? Teodosie 
cel Mic? Amuzante au fost, sînt şi vor mai fi aserțiunile gen „nu vă lăsaţi 
induşi în eroare de tematica SF“ (cu variante). Să însemne asta că, totușşi!, 
anumite cărți F&SF sînt literatură? Dar atunci nu mai sînt SF, nu? Măi, măi! 
Am văzut cititori care strimbă din nas cînd aud de SF, dar citesc SF. Am 
văzut editori care strimbă din nas, dar publică SF (cu atenţionarea aceea pe 
coperta IV). E lumea ipocrită? E chestie de marketing? O fi din ambele cîte 
ceva. 

Cu siguranță mai sînt şi alte legende, marote şi idei fixe legate de cărți, 
de scriitori, de sigla SF — tot mai rar pusă pe cărţi, şi nu doar din motive de 
marketing, ci şi pentru că literatura F&SF s-a schimbat foarte mult în ultima 
vreme. Pe lîngă unele oi fi trecut şi nu le-am văzut (sau le-am uitat). Poate, 
în timp, vor apărea şi altele. Sper să putem vorbi despre ele, să le descîlcim, 
să le înţelegem. Sau poate că nu. 

Dar ne vedem mai departe pe bloguri, că e mai simplu. Lansările şi 
tîrgurile sînt, prea adeseori, cam scorţoase. Şi nu ne putem da unii altora... 
timp. 
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l Este vorba despre Steaua Pandorei, de Peter F. Hamilton, tipărită în 
Franţa la Bragelonne, în octombrie 2005 şi martie 2006, iar în Germania, la 
Bastei Lübbe, în ianuarie şi aprilie 2006. 

2 Aici e vorba, cu siguranţă, de trecerea lui Neil Gaiman din colecţia de 
F&SF în Premium (adică hardcover) la Tritonic. Prin părăsirea colecției de 
gen, Gaiman a cîştigat cititori din rîndul celor care n-ar fi cumpărat în 
ruptul capului ceva cu eticheta SF. 


ROŞIA MONTANĂ -— UN FILM SF? 


Clădirile îşi rînjesc spre noi locurile în care cîndva erau ferestre şi de la 
distanţa la care sînt pot doar să-mi imaginez cîteva cioburi rămase în rame, 
ca nişte dinţi ai unor guri flămînde, gata în orice clipă să ne înşface dacă ne- 
am apropia prea mult. E întuneric în spatele lor, întunericul din gîtlejul 
fiarei. 

Alături de ele, alte clădiri prăvălite, nu dărîmate, demolate, ci doar 
prăvălite de neputința de a se mai ține în picioare. Moloz, praf, fiare 
ruginite care cîndva au fost elemente de structură. 

În faţa noastră, deasupra şoselei, traversînd-o, o construcție ca un pod 
stă gata-gata să se prăbuşească. 

— Hai mai repede, n-om fi noi ăia în capul cărora se va prăbuşi! 

Şi şoferul accelerează, trecem de locul acela. 

Bine aţi venit în Zlatna! Anul este 2007, iar aceste rînduri n-au fost 
scrise în 1970 într-un roman SF cu subiect distopic. Nu citiți o povestire 
postapocaliptică, acesta nu este decorul unui film gen Mad Max sau 
Cyborg. Este Zlatna zilelor noastre, iar în clădirile acelea, pînă în urmă cu 
cîţiva ani, munceau oameni. Oamenii din Zlatna. 

După cîteva zeci de kilometri intrăm în Roşia Montană, şi casele cu 
micul banner pe care scrie „proprietate a companiei...“ (nu-i dau numele) 
se înmulţesc, sînt tot mai dese. Clădirile — case în care pînă de curînd au 
locuit oamenii locului — stau drepte, unele, altele sînt prăbuşite, prăvălite, 
timpul nu le-a mai ţinut în picioare. Asta în cazul în care n-au fost 
demontate de angajaţi companiei. Care angajaţi se plimbă toată ziua prin sat 
în maşini 4x4 etalînd o opulenţă care contrastează hidos cu sătenii adunaţi 
în cele două cîrciumi: într-una se întîlnesc cei care vor să-şi vîndă casele şi 
locurile şi copilăria şi dragostele din tinereţe şi bătrînețile, în cealaltă se 
întîlnesc cei care sînt hotărîți să reziste pînă la capăt. 

Pe una dintre case, la concurenţă cu bannerele companiei acaparatoare, 
un afiş: „Această proprietate nu este de vînzare“. Cît va mai rezista 
nevîndută? Pînă ce compania va anunţa din nou că gata, renunțăm, plecăm, 
nu mai cumparăm nimic? Bună mişcare a fost asta. Nu degeaba au tocmit o 
mare şi pe val agenţie de publicitate (era să zic complicitate). Nu degeaba 
au tocmit profesionişti în marketing şi imagine şi ce mai vreţi. Doar creația 


este întîmplătoare, distrugerea se face întotdeauna „profesionist“, cu 
metodă, cu reguli, cu ştiinţă (cu bună ştiinţă). 

În piaţă, bannerul care anunţă 6000 de locuri de muncă pentru viitorul 
mineritului stă ca o sabie a lui Damocles deasupra oricui trece pe sub el. 
Locuri de muncă... Viitorul mineritului... Au uitat să spună şi CÎT va dura 
acest viitor. Sătenii mai informaţi (Mircea Boia, gazda noastră, care stă 
seara pe Discovery Channel, de pildă) ştiu că nu mai mult de douăzeci de 
ani. După care din Roşia Montană nu va mai rămîne decît un deşert. Roşu, 
ca numele satului lor. 

Douăzeci de ani în care divorţurile soţilor care sînt unul pro şi altul 
contra vînzării se vor fi încheiat de mult. Pacienţii care vin unul după altul 
la tratament la spitalul de boli nervoase din zonă se vor fi rărit de tot. 
Bătrînii strămutați în blocurile din Alba se vor fi stins şi ei de durere, jale şi 
dezrădăcinare. 

Un deşert pentru România. Cam ăsta ar fi sloganul unor politicieni 
care au semnat contractul, care vor vota contra în toamnă, cînd Parlamentul 
va pune pe ordinea de zi legea care să interzică exploatarea minieră cu 
cianuri. Cam ăsta ar fi unul dintre chipurile capitalismului pe care, pînă 
acum, nu-l ştiam decît din filme. 

Deocamdată cîteva mii de tineri s-au adunat la sfîrşitul săptămînii 
trecute pe platou, aşa cum o fac de patru ani încoace, la Finfest. S-au adunat 
să spună NE PASĂ! Aşa cum ştiu ei. Găsind acolo, la Roşia Montană, un 
loc în care să cînte, să citească din cărți, să joace piese de teatru. Să facă 
multe, multe lucruri care să arate că Roşia Montană este un loc viu. Şi ar 
putea rămîne un loc viu. 

M-am întîlnit acolo cu Miruna Vlada şi Octavian Soviany, cu Dragoş 
Bucurenci, cu Mihai Goţiu. l-am ratat pe Mihai şi Alexandru Vakulovski. 

Am fost acolo, în fiecare zi, în faţa cortului în care Editura Tritonic şi-a 
amenajat o librărie. Cortureşti s-a numit. O librărie în vîrful munţilor, la un 
festival la care care mulți vin să asculte trupele preferate. 

— Oaaaa, au librărie aici! In-cre-di-bil! a exclamat o fată cînd a dat cu 
ochii de cortul-librărie. 

— A, vă ştiu din Vamă, ați fost şi acolo! ne-a recunoscut altul. 

A mai picat o legendă în acele zile: aceea că tinerii nu citesc. Mulți, 
mulți au trecut pe-acolo, prin faţa cărților, fie ele romane SF sau fantasy, fie 
romane polițiste sau de dragoste. Chiar şi exemplarele din Despre science 
fiction, de Radu Pavel Gheo, s-au epuizat în primele două zile. 


Tinerii citesc, tinerii sînt gata să-şi dea şi ultimii bani pe cărți. Aşa cum 
a făcut fata aia din Sfîntu Gheorghe care şi-a oprit doar bani pentru „naş“, 
să poată ajunge acasă, restul i-a dat pe cărți. Aşa cum au fost cei care au 
venit în prima zi şi au cumpărat două-trei cărți, iar a doua zi sau în ultima 
au venit şi au mai cumpărat. Au fost amatorii de SF care ştiau cărțile, erau 
la curent cu noile apariții, au povestit, au întrebat cînd apar următoarele 
romane de Roger Zelazny sau de Lois McMaster Bujold. A doua zi după 
lansările de la cortul de teatru şi literatură au venit tineri să întrebe de cărțile 
lansate. Unii cunoşteau programul de lansări şi au venit să le cumpere din 
prima zi, să fie siguri că le mai apucă. 

S-au vîndut cărțile ieftine — „am atîţia lei şi vreau să cumpăr cărți“. 
Dar s-au vîndut şi cărțile mai scumpe, în format hardcover. Preţul lor n-a 
fost criteriul numărul unu. 

Criteriul numărul unu a fost pofta de citit. Acolo, în vîrful munţilor, la 
un festival la care lumea a venit să asculte muzică în principal. Sau, cel 
puţin, aşa se credea. 

— Aveţi librărie! Oaaaa! 

Chestia asta am s-o ţin minte multă vreme. Şi am să le-o povestesc 
tuturor acelora care cred că tinerii nu mai citesc, nu mai au poftă de citit. 

Să fim noi sănătoşi şi să scoatem cărți pe măsura poftei de citit a 
tinerilor! 
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ŞTIU CE-AM FĂCUT ASTĂ-VARĂ 


N-am avut concediu, în schimb am lucrat şi în (multe dintre) zilele de 
weekend. Lucrat înseamnă mers cu cortul de cărţi, lansat cărți, vorbit despre 
cărți pe meleagurile patriei. 

Am fost prin librării, în general ca însoțitor al celor care chiar aveau 
treabă (aprovizionare, inventar), rolul meu ţinînd de alte coordonate ale 
acelor deplasări. Dar am văzut. Ce? Am văzut librării dichisite, aranjate, 
ordonate (sau vraişte), după criteriile româneşti, acelea care fac din librării 
un fel de magazine universale, cincizeci într-unul singur. Adică intri în 
librărie şi găseşti buticul Humanitas, buticul Polirom, buticul RAO 
(Nemira, Teora, Corint şi mai puţin spectaculoasele Tritonic, Amaltea etc.). 
Librării în care, dacă eşti pasionat de un anumit domeniu trebuie să vii de- 
acasă cu lista de cărți şi editurile la care au apărut ele ca să le poți găsi. 
Librării făcute pentru fanii editurilor (nu ai cărților?) cum se exprima un 
blogger panicat de schimbările petrecute în ultima vreme în librăriile 
Diverta. Librării în care, dacă eşti pasionat de F&SF, trebuie să ştii editurile 
care publică acest gen de literatură, să ştii dinainte care sînt noutăţile (sau 
„vechiturile““) F&SF, chiar şi pe cele publicate în colecţii de mainstream (ei, 
pe unele le poţi recunoaşte după recomandările de pe coperta 4, gen „nu vă 
lăsaţi induşi în eroare de subiectul SF“). Cum ar putea nimeri un pasionat 
de F&SF cărțile lui Ishiguro, Auster, Vonnegut (aici să zicem că e mai 
simplu, fanul SF ştie de Vonnegut, mai rămîne să afle că volumele lui sînt 
publicate de Polirom şi Humanitas)? Despre surprize, apariţii fără multă 
reclamă... exclus să-ți faci iluzii că vei găsi aşa ceva. Decît dacă iei la mînă 
toate rafturile sperînd să găseşti trei-patru-cinci apariţii de care n-ai aflat 
încă. De pildă Ursula K. Le Guin apărută de curînd la noua editură 
Alexandria. Ca să joc rolul optimistului, nu spun că speranţa moare ultima, 
ci că speranţa trăieşte mai mult. Şi-atunci sper ca noul lanţ de librării despre 
care deja s-a dus vestea (se zice că va fi inaugurat în octombrie la Cluj!) va 
veni cu aranjamentul occidental, adică pe domenii, în ordinea alfabetică a 
autorilor, şi va putea şi amărîtul cititor de literatură de nişă, marginală, de 
gen, na, ca să n-o dăm în peiorative, să-şi găsească preferinţele în primele 
cinci minute de la intrarea într-o librărie. 


Am avut lansări de carte în Vama Veche, Mangalia, Roşia Montană, 
Tîrgu Mureş, într-o tabără pe o insulă în mijlocul Dunării. Lumea citeşte — 
că tot ne aflăm zilele astea în plin scandal iscat de televiziunea publică şi 
intenția de a scoate din grila de toamnă emisiunea lui loan T. Morar (s-or fi 
gîndit marii conducători că gata, lumea citeşte, ne-am lămurit, nu mai e 
nevoie de acea emisiune care să atragă oamenii spre lectură) —, şi citeşte 
oriunde s-ar afla, în tabără, în concediu, la festivaluri, la munte şi la mare, 
iar lumea despre care vorbesc însemană rockeri şi punkişti, intelectuali, 
pensionari, gospodine. Şi nu numai că citeşte, dar lumea e dornică să 
întilnească scriitori, să-i vadă, să le ceară autografe, să discute cu ei şi cu cei 
care-i însoțesc la astfel de evenimente, adică editori, redactori etc. Şi încă, 
lumea citeşte de toate, oricît ne-ar părea nouă că, în anumite locuri, avem 
parte de public specializat. Pasionaţii de F&SF citesc şi literatură 
mainstream, cititorii de mainstream nu ocolesc cărțile care sînt catalogate 
SF sau fantasy, ori romanele polițiste, ori cele din categoria thriller. Există 
un public larg, din ce în ce mai larg, pentru orice gen de literatură. Un 
public interesat, curios în faţa noutăților, un public care vrea să fie la curent 
cu ce se publică azi în România şi în lume. 

În vara asta am fost şi pe net, cealaltă patrie a fiecăruia dintre noi, şi 
explozia blogurilor în care se discută despre cărți vine în sprijinul celor 
spuse mai sus: lumea citeşte şi este interesată de cărți. Pe lîngă recenziile 
obişnuite de-acum, pe lîngă prozeltismul întru lectură, interesante sînt 
posturile şi comentariile în care bloggerii-cititori discută planurile editurilor, 
colecţiile, autorii publicaţi sau (încă) nepublicaţi, fac sugestii, reclamaţii, 
sesizări. Bineînţeles că fiecare om are părerile lui, preferinţele lui. Iar 
editorii (mi se pare mie sau, încet-încet, începe să crească numărul 
blogurilor de editură?) au a se gîndi la toate aceste lucruri. Chiar dacă (să 
revenim la F&SF) un comentator se bucură că, în sfîrşit, apare şi pe piaţa 
românească Peter F. Hamilton, iar altul e de părere că „mai există şi alţi 
autori britanici de valoare, cum de l-aţi găsit tocmai pe-ăsta?“ Sau „Bakker? 
De unde l-aţi mai scos, cînd sînt atîţi autori premiaţi care încă n-au apărut în 
româneşte?“, urmat de altul care e de părere că „decit să citesc cine ştie ce 
premii dubioase, mai bine Bakker, măcar ştiu că citesc ceva ce-mi place“. 
Sau altă controversă, legată de ponderea SF — fantasy: „văd că în ultima 
vreme publicaţi mai mult fantasy, iar noi, cititorii de SF rămînem cu buzele 
umflate“ opus lui „eu evit cărţile cu nave spațiale“. Cîţi cititori, atîtea păreri 
şi e treaba editurilor să tragă concluziile, să-şi facă planurile în care să 


includă cărți pe care publicul şi le doreşte — şi e gata să le şi cumpere, 
aspect foarte, foarte important! —, să le armonizeze, să dea o coerenţă 
planului editorial, să se afirme ca editură. 

Discuţiile libere, faţă în faţă, beneficiază însă de spontaneitate, de 
întreruperea discursului, de sentimentul apartenenţei la tagma „oamenilor 
vii“. E mai dificil de purtat o discuţie fără ajutorul lui nea Gugăl (evident se 
pierd şi argumente, dar nici o grijă, se pot aduce şi ulterior, pe blogurile pe 
care discuţiile continuă). Dar, ce nu poate face internetul e să-ţi aducă în 
faţă chipuri de oameni bucuroşi că au ocazia să schimbe idei, impresii, 
păreri cu scriitorii care, din ce în ce mai mult, încep să aparţină publicului. 

Da, ştiu ce-am făcut astă-vară, or mai fi fost şi altele, iar lucrurile pe 
care le-am povestit aici se găsesc cu siguranţă pe bloguri, văzute din alte 
unghiuri. 
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1 A fost inaugurat (chiar am avut şi o lansare acolo), a ţinut o vreme... 
dar nu cine ştie ce... vorba lui Zizi Şerban (pentru cine cunoaşte). 
Capitalismul original românesc are o problemă cu termenul „concurenţă“. 
Care e bună, dar întotdeauna cînd e vorba despre afacerile altora. 

2 Printre comentariile la acest articol este şi unul, semnat Vonnegut, 
care spune: „Kurt Vonnegut jr. nu este scriitor de science-fiction, măi 
dragă“. Îi răspund acum, cu întârziere: da, măi dragă, nici un scriitor nu e 
„de SF“. Numai cărţile sînt „de SF“ sau de alte feluri. Părerea mea! (altă 
vorbă celebră) 


DESPRE PREMII, NUMAI DE BINE 


Contestate de unii, puse pe soclu de alţii, premiile literare au şi ele 
rostul lor. Soarta lor. Pentru cei premiaţi, un premiu poate însemna bani (de 
pildă Arthur C. Clarke, deşi suma nu e spectaculoasă) sau doar glorie 
(Hugo, Nebula). 

Premiule din domeniul F&SF nu sînt foarte multe, dar nici puţine. 
Aproape în fiecare lună aşteptăm cu interes, cu emoţii, curioşi măcar, 
anunţarea rezultatelor pentru cîte un premiu. Sînt premii majore, universale, 
care atîrnă la reverul laureaţilor ca nişte medalii, cum ar fi Hugo (premiile 
covenţiei mondiale de SF) sau Nebula (premiul acordat de Science Fiction 
and Fantasy Writers of America) — cele mai rîvnite, dar şi World Fantasy 
(premiul convenției mondiale de fantasy), Bram Stoker (acordate de Horror 
Writer's Association), Philip K. Dick (pentru volum science-fiction publicat 
în paperback în SUA), Theodore Sturgeon (pentru cea mai bună proză 
scurtă publicată în SUA), John W. Campbell Memorial (pentru cel mai bun 
roman SF publicat în SUA), Arthur C. Clarke (pentru cel mai bun roman SF 
publicat în Marea Britanie). Şi sînt premii locale, ca Apollo (Franţa), 
Ditmar (Australia), Aurora (Canada), British Fantasy şi British SF (Anglia), 
Geffen (Israel), Ignotus (Spania), Lasswitz (Germania), Seiun (Japonia) şi, 
de ce nu?, Vladimir Colin în România. Sînt premii care celebrează tinerii 
scriitori, ca John W. Campbell (pentru cel mai bun tînăr scriitor apărut în 
ultimii doi ani; se acordă la convențiile mondiale de SF) sau Crawford 
(acordat unui scriitor al cărui prim roman fantasy a apărut în ultimele 18 
luni). O altă categorie de premii ar fi cea acordată de reviste prestigioase, 
dintre acestea detaşîndu-se net premiile revistei Locus. 

Altfel privind lucrurile, sînt premii acordate de jurii — cele mai 
contestate şi contestabile, de multe ori componenţa Juriului putînd îngusta 
sau muta aria de extragere a „lozului cîştigător“ după chipul şi asemănarea 
juraţilor. Exemplu stau premiile World Fantasy din 2006 cînd, la secțiunea 
roman a fost declarat cîştigător Haruki Murakami pentru Kafka pe malul 
mării, iar printre nominalizați au mai figurat Brett Easton Ellis şi Graham 
Joyce, toţi trei din afara castei de scriitori „„patentaţi“ de fantasy (deşi Joyce 
mai avea antecedente) — şi premii acordate prin votul fanilor (Hugo sau 
Locus), acestea din urmă mai greu de contestat, pentru că, nu?, box populi, 


box dei. Deşi ne amintim de incidentul din 2001, cînd volumul Harry Potter 
şi potirul de foc a luat un Hugo oripilînd mulţi „oficiali“ (citeşte: critici, 
scriitori). 

De curînd a avut loc la Yokohama, în Japonia (30 august —- 3 
septembrie), cea de-a 65-a convenţie mondială de SF, evenimentul care 
adună cei mai mulți fam SF laolaltă şi la care punctul de maxim interes îl 
reprezintă decernarea premiilor Hugo. Premiile din acest an au fost 
adjudecate de Rainbows End de Vernor Vinge (roman), „A Billion Eves“ de 
Robert Reed (nuvelă), „The Djinn's Wife“ de lan McDonald (nuveletă), 
„Impossible Dreams“ de Tim Pratt (povestire), Labirintul lui Pan şi un 
episond din Doctor Who (film), Gordon Van Gelder şi Patrick Nielsen 
Hayden (editori), Donato Giancola (artist plastic), Locus (semiprozin), 
Science-Fiction Five-Yearly (fanzin). Premiul John W. Campbell i-a revenit 
lui Naomi Novik. 

Dintre premiile importante au mai rămas de decernat în acest an 
British Fantasy (21-23 septembrie) şi World Fantasy (1-4 noiembrie). 

Cum e şi firesc, atenţia tuturor editorilor din lume se îndreaptă an de 
an spre aceste premii care încununează (semnalează) cele mai bune cărţi ale 
anului. O carte premiată cu Hugo sau Nebula va stîrni oricînd interesul 
cititorilor, iar dacă acest premiu poate fi cel mai recent, cu atît mai mult. 
Pentru un editor, a putea publica o carte cîştigătoare a acestor premii 
reprezintă o victorie personală, dar şi o posibilă lovitură pe piaţă. Asta nu 
înseamnă neapărat că un premiu, fie şi de această importanţă, garantează 
recoduri de vînzări. Este cititorul curios, dar pînă la urmă fiecare are 
preferinţele lui şi e dreptul lui să dea banii pe cărțile care se suprapun peste 
sfera lui de interes. Cîrcotaş cum îl ştim, cititorul are gusturi, are păreri, şi 
deşi îşi doreşte să aibă în bibliotecă toate cărțile premiate, atunci cînd 
acestea îi sînt la îndemînă îşi poate permite (în cunoştinţă de cauză) să 
treacă în tabăra contestatarilor. Nu mai revin asupra cazului acelui cititor 
care „se plîngea“ (am pus ghilimele pentru că poate nu era chiar o plingere, 
ci doar o atenţionare) că noi am rămas în urmă cu traducerea marilor 
premii. l-am răspuns pe blog, demonstrîndu-i că, în ultimii doi ani cel puţin, 
în România s-a publicat o mare parte din cărţile premiate după anul 2000 în 
lumea bună a literaturii de gen (cea anglo-saxonă, evident). 

Am făcut acest ocol pentru a ajunge la o dispută care s-a iscat în 
ultimele zile pe o listă de discuţii a fanilor F&SF, aş zice că singura care 
mai este activă (wellstimisoara de pe yahoogroups), legată de premiile 


Eurocon 2007 (21-23 septembrie, Copenhaga). Pe site-ul convenției s-au 
anunţat nominalizările la premiile europene de SF, iar dintre ele lipseau cele 
româneşti. De ce? Pentru că fandomul românesc, deşi vrea să fie băgat în 
seamă, vrea să conteze, să existe adică, nu este organizat, nu mai există nici 
o asociaţie națională a fanilor, scriitorilor etc. care să-şi asume rolul de 
reprezentant (iar dacă şi l-ar asuma cineva, oricum va fi contestat de mulţi, 
dar asta este deja o altă discuţie), nu există premii româneşti cu care să 
defilăm oriunde — premiile Vladimir Colin au avut vreo cinci ani de pauză, 
iar din listă sînt excluşi cei care au mai fost premiaţi, deci nu mai sînt 
reprezentative, iar premiile KULT sînt acordate doar membrilor atelierului. 
Poate părea o problemă minoră, de orgolii, dar existenţa unor premii 
româneşti solide (cu tot cu contestaţiile inevitabile) ar da mai multă forță 
scriitorilor şi SF-ului românesc. Atît pe plan intern, cît şi, mai ales, pe plan 
extern. Lumea este sensibilă la astfel de lucruri. 
Iar ultima afirmaţie luaţi-o cum vreţi. 
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DESPRE REPREZENTARE 


În ultimul număr al revistei Helion, Cornel Secu pune problema 
reprezentării României la Convenţia Europeană de SF, Eurocon. Şi o pune 
în aceşti termeni: „Sperăm ca reprezentarea României la Convenţiule 
Europene şi Mondiale să se facă cu mai multă exigenţă, şi nu la nimereală, 
fără criterii, pe formula merg doi, ne reprezintă cei doi. Chiar dacă nivelul 
Convenţiilor Europene a scăzut mult în ultimii ani, felul românesc de 
reprezentare va trebui să însemne demnitate şi reprezentativitate. Din acest 
colț de pagină propun ca în Comitetul European să ne reprezinte, începînd 
cu anul acesta unul din următorii autori români: Mircea Opriţă, Cristian 
Lăzărescu, Lucian-Vasile Szabo, Florin Leodor Dănilă, Valentin Nicolau, 
Roxana Brînceanu, Ovidiu Pecican, Gyorfy Gyorgy (sic!), Lucian Merişca, 
Marian Mirescu, Cotizo Draia.“ (întrebare: pe cei enumeraţi i-a întrebat 
cineva? Vor şi ei? Va ajunge vreunul la Eurocon?) Cam ca la UTC 
formularea, dar omul are şi el dreptatea lui. Nu poate contesta nimeni faptul 
că literatura F&SF românească trebuie reprezentată la convențiile 
internaționale. Cu sau fără mandat, adaug eu. A reprezenta ceva sau pe 
cineva poate fi, în ultimă instanţă, o opţiune şi o responsabilitate asumată. 
Ani de zile am ştiut că au fost români la Eurocon şi aceştia s-au mulțumit cu 
rolul de turişti, de spectatori. Ani de zile România a lipsit de pe lista 
premiilor europene, ne-a lipsit pînă şi acel premiu de încurajare care nu 
presupune nici o negociere, nici o afiliere, nici un compromis, nici un dă-mi 
să-ți dau. Ar fi fost suficient ca românii prezenţi să treacă un nume pe lista 
nominalizaților. Pentru că acel premiu nu se votează de „adunarea 
reprezentanților“. Asta nu diminuează cu nimic importanța premiului, 
vizibilitatea europeană a laureatului. Un premiu european rămîne un premiu 
european. Fie el cel de încurajare, denumire care, la noi, are un sens 
peiorativ. Un critic român îmi spunea cîndva că a pufnit în rîs cînd, pe 
coperta unei antologii cu trei autori străini şi un român figurau deținători ai 
premiilor Nebula, World Fantasy, iar românul avea premiul de încurajare la 
Eurocon. Nu e vina nimănui că aşa l-au numit cei care l-au inclus în 
palmaresul premiilor europene. Nu e vina nimănui că noi avem obiceiul de 
a minimaliza orice, mai ales cînd e vorba de recunoaşterea meritelor unora 
dintre noi. Poate, cîndva, comitetul european va accepta schimbarea 


denumirii acestui premiu care s-ar putea numi „pentru tineri scriitori“, ar 
putea avea numele lui John Brunner, de pildă, motivaţia şi modalitatea de 
acordare rămînînd aceleaşi. Şi nu va mai avea nimeni de ce zimbi. 

Să revin la reprezentare. Ziceam că aceasta e, pînă la urmă, o opţiune 
şi o responsabilitate. În lipsa unei asociaţii naţionale a scriitorilor, fanilor şi, 
în general, a celor implicaţi în fenomenul F&SF, este evident că oricine îşi 
asumă această reprezentare poate fi contestat, 1 se poate pune la îndoială 
reprezentativitatea. Mie, cel puţin, îmi este evident faptul că, în condiţiile în 
care „concurenţa“ este privită ca un război al vestului cu estul, al nordului 
cu sudul, al Timişoarei cu Bucureştii sau cu laşii, fiecare combatant se va 
simţi mai reprezentativ decît alţii şi le va contesta această calitate celorlalți. 
Riscăm astfel să scăpăm din vedere exact ce este cu adevărat important: că 
e vorba despre literatura F&SF din România. Şi că, pînă la urmă, orice 
premiu luat de un român în afara graniţelor face să se vorbească despre 
sefeul românesc. 

Am aflat de pe blogul lui Costi Gurgu că NESFA (New England 
Science Fiction Association) a recomandat includerea pe lista 
nominalizărilor la premiile Hugo 2008 a povestirii „Some Earthlings’ 
Adventures on Outrerria“ de Lucian Merişca, apărută în antologia SFWA 
European Hall of Fame, editată de James Morrow and Kathryn Morrow 
pentru Editura Tor şi publicată în SUA în această vară. Excelentă veste! 
Bravo, Lucian! Îi urez să ajungă pe lista oficială a nominalizaţilor, fie şi pe 
lista lungă. Dacă nu mă înşel, ar fi pentru prima dată cînd un român ar 
ajunge într-o astfel de poziţie. Dar dincolo de meritele lui Lucian Merişca, 
de succesul lui, se va vorbi despre sefeul românesc. Lumea va afla că şi în 
România se scrie literatură F&SF competitivă şi, poate, cititorul occidental 
va deveni mai atent (măcar curios) la ceea ce se scrie la noi. 

E şi ăsta un soi de reprezentativitate. 

Cred că sîntem prea puţini ca să ne pierdem timpul în lupte de stradă 
(chiar dacă — şi mai ales atunci cînd — „străzile“ sînt reviste pe care le 
mînjim cu vorbe de ocară, aşa-zis „polemice“, fără să ne dăm seama că nu 
facem bine nimănui, dimpotrivă, putem aduce deservicii chiar acelor 
reviste), iar fanii, cititorii, văd asta şi ne taxează prompt, pentru că nu de 
„polemici“ sterile au ei nevoie, nu asta aşteaptă ei de la noi, ci cărți şi 
reviste care să le ofere tot ce este mai bun în literatura F&SF românească. 

Problema cred că are o rezolvare cît se poate de simplă: pînă cînd vom 
avea acea asociaţie naţională, orice român prezent la o convenţie europeană 


poate reprezenta sefeul mioritic. Cu bună-credinţă şi cu o asumată 
responsabilitate. Sînt convins că aceia care vor merge zilele astea (21-23 
septembrie) la Copenhaga, la cea de-a 29-a Convenţie Europeană de SF, vor 
reprezenta sefeul românesc. Pentru mine cel puţin, ei vor fi reprezentanţii, 
şi am toată încrederea că nu vor fi doar turişti, ci îşi vor asuma această 
calitate. Ceea ce vor face ei acolo, pe cine vor susţine cînd se vor vota 
premiile europene va fi, cu siguranță, dezbătut, disecat, tocat mărunt după 
întoarcerea lor în ţară. Vor fi oameni mulţumiţi, vor fi şi nemulţumiţi. lar ei 
n-ar trebui să se supere că va fi aşa. Nimeni nu poate mulțumi pe toată 
lumea. Important e să-şi facă treaba pentru care se duc acolo. Chiar dacă nu 
i-a mandatat nimeni să ne reprezinte, ei vor fi la Copenhaga reprezentanţii 
sefeului românesc. lar noi, cei care rămînem acasă, trebuie să avem 
încredere în ei. Eu am. Dincolo de dispute şi „polemici“. Pentru că, nu-i 
aşa?, una-i una şi-alta-i alta.2 
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l Din palmaresul Euroconului de la Copenhaga România lipseşte. Fără 
comentarii. 
2 lată şi un comentariu la acest articol (de pe site-ul revistei): 

„Modul cum abordezi dumneata problema participării cu orice preţ a 
românilor la caşcaval denotă că ai grave probleme psihice. Dintre cei citați, 
foarte puţini au merite reale, dar unii, precum Lucian Merişca, sînt de-a 
dreptul nulităţi. Cine te-a îndrituit pe dumneata să dai verdicte şi să spui 
cine e bun și cine e slab în SF-ul românesc? Ce calificare ai? O iei pe 
urmele lui Vlad Frânghiu, Sorin Antohi sau Ştefan Ghidoveanu, scriitori la 
fel de ratați ca dumneata.“ (Ioanichie Oprean — Grave deficienţe mentale, 
24 Septembrie 2007, 00:00) 


HELION 3-4/2007 


Ultima apariţie Helion, datată iulie — septembrie 2007, este un număr 
dublu din care, la o primă vedere, lipseşte „marele text“ care anunţa pe 
copertă un premiu Hugo sau Nebula. De unde se vede treaba că nu e bine să 
obişnuieşti cititorii cu anumite lucruri, pentru că dup-aia încep să aibă 
pretenţii. Oricum, pe copertă sînt trecute povestiri semnate de trei scriitori 
care îndeamnă eventualul cumpărător să scoată banii din buzunar: lan 
Watson, Costel Baboş şi Lucian-—Vasile Szabo. 

„Povestea popii din Columbari“ de Costel Baboş. Porneşte greu, parcă 
o ia pe ocolite, autorul aduce în faţa cititorului personaj după personaj, 
fiecare cu povestea lui, fiecare cu numele lui, îţi vine să zici că nu crezi în 
aceste nume nici dacă i-ai vedea pe oamenii ăia aliniaţi cu buletinele în 
mâini (ei, să zicem că pe buletine se trece şi porecla, ca la Don „the Dragon“ 
Wilson), te întrebi unde vrea să ajungă totuşi, apoi îşi găseşte „povestea“: e 
vorba despre o groapă care se deschide din cînd în cînd în spatele casei lui 
Petrea (acţiunea are loc într-un sat, de aici şi numele-porecle), cel care 
lucrează la oraş ca asudor („tata e asudor şi asudă la fiare“ — cam ieftin, 
nu?), groapă în care dispar unii şi alţii. Şi? Ce-i cu groapa? În final vine 
popa din Columbari. Şi? „Şi nici una nici alta, Părintele s-a şi aşternut pe 
povestit. Încet şi rar, poticnindu-se din cînd în cînd de cîte-un acces de 
tuse.“ Poate mi-a scăpat mie ceva. Poate o fi fost ceva cu tusea popii, că 
prea insistă autorul cu ea. Poate în numărul următor al revistei vom citi 
„Popa din Columbari se întoarce“. Nu ştiu. 

„Cu micul yoboro la sex shop“, de Lucian-Vasile Szabo. Două femei 
discută despre sex-shop. Apare yoboro (un extraterestru) care are în dotare 
un „aparat de comunicare instantanee“, aşa, ca în poveştile SF. Una dintre 
ele vrea să-şi convingă bărbatul să meargă la sex-shop, dar să fie ideea lui 
cumva. Evident, reuşeşte. Micul yoboro, pe trotineta lui, le tot iese în cale. 
După vizita la sex-shop, bărbatul vine acasă într-o zi şi găseşte pompierii în 
faţa casei (veniţi acolo din cauza unor lumini care au alertat vecinii). În 
casă, nevastă-sa face amor cu micul yoboro. Se consideră violată de acesta, 
ea confundîndu-l cu jucăria cumpărată de la sex-shop. Violatorul este 
alungat şi gata. Cititorii la fel. Din păcate, e prea tîrziu, textul va fi fost citit 
în întregime. Glumiţe din cenaclurile optzeciste. 


„Barajul“, de Laurenţiu Mateş. Pe o planetă se descoperă un baraj. În 
deşert. Conform datării, a fost construit la cîteva mii de ani după ce marea 
dispăruse din acel loc. Şi-atunci? La ce bun barajul? Aflăm imediat. De fapt 
era un fluier care-i anunţa pe foştii locuitori că vine furtuna, ca să aibă timp 
să se refugieze în spatele scutului generat de o centrală nucleară. ŞI? Şi 
gata. Nu ştiu de ce am senzaţia că textele de pînă acum au fost găsite în 
arhiva unui cenaclu de prin anii '80, cînd autorii se aflau la începuturi şi 
încă nu-şi găsiseră motivaţia de a scrie. 

„Animalul lui“, de Roxana Brînceanu. O poveste simplă, spusă în 
cuvinte simple, fără „arsenalul“ obligatoriu SF al începătorilor. O poveste 
despre un extraterestru şi o pămiînteancă, despre înţelegere, despre 
prejudecăţi, despre lucrurile care ne împiedică să comunicăm unii cu alţii, 
despre lucrurile care ar trebui să ne apropie. O poveste tristă însă. Fără 
patetisme (deşi previzibilă, deşi citită şi răscitită în zeci de variante, unele 
mai bune, alte mai puţin). Dar un text onest, oricum. 

„Întâlnire pe Ticernia“, de Răzvan Buz. Un debut. O poveste care nu se 
poate repovesti în două fraze, o poveste — la un prim nivel — despre o navă 
aflată în căutarea unei planete pe care să se întemeieze o nouă colonie 
umană, o planetă-leagăn al unei vechi civilizaţii (tot umane) dispărute 
brusc. La un alt nivel, o poveste despre supravieţuire, despre neputinţă, 
despre zbaterea de a fi. A fi, pur şi simplu. Se putea spune şi altfel această 
poveste? Într-un alt decor, care să facă inutilă clasificarea ei ca SF? Nu ştiu. 
Poate că da. Dar acestei poveşti haina SF i se potriveşte de minune. Îi urez 
debutantului Răzvan Buz să scrie cît mai multe texte şi să-i vedem cărțile în 
librării peste cîţiva ani.. Textul lui Răzvan Buz a luat premiul 3 la concursul 
Helion 2006. Am mai scris cîndva şi despre primele două clasate. Ce să zic? 
Au avut baftă organizatorii concursului. Sau poate că iubitorii de SF au 
avut. Înseamnă că încă se scrie SF de calitate pe meleagurile mioritice. 

Ei, eu ştiu asta, pe AtelierKult.com, de pildă, apar mereu texte 
valoroase. Şi, după cum se vede, şi la concursurile Helion. lar dacă acestea 
nu sînt cu sutele... să ne gîndim la proporție: texte bune/texte citite 
(publicate). Nu stăm rău. Asta mă face să-mi doresc să mai trăiesc o 
perioadă ca aceea a Jurnalului SF, cînd se publicau 400 de texte pe an. 
Păstrînd aceeaşi proporţie, s-ar aduna de cîteva volume, de cîteva antologii. 
Revistele şi almanahurile Helion o probează. Păcat că nu sînt mai multe 
întreprinderi de acest gen. 


Şi despre această apariţie Helion, cam asta a fost. În rest, reluări din 
arhiva revistei din anii '90, cam o treime din sumar. Mult. Mult prea mult. 
Chiar dacă textele sînt semnate de Silvu Genescu, Mihail Grămescu, Cotizo 
Draia, Alexandru Ungureanu şi lan Watson. E interesantă o rubrică de 
oldies but goldies. Dar cred că un singur text e suficient ca să ne aducem 
aminte. Mai multe înseamnă sărăcie. Şi ştiu că timişorenii nu sînt săraci în 
texte. Să nu uităm că în Timişoara sînt două cenacluri active: Helion şi H.G. 
Wells. 

Ar trebui (sînt sigur că mulți se aşteaptă s-o fac) să scriu ceva şi despre 
articolul lui Cornel Secu „„Neica Nimeni şi Sfirîiacul“. Expresii ca „tărtăcuţă 
goală“, „ghiolban“, „găzar nenorocit“, „găzar pricăjit“, „numai un oligofren 
de teapa acestui ingineraş“, „mizeriile acestor neisprăviți“ n-au ce căuta 
într-o revistă literară, cum se pretinde a fi Helion. A insista ar însemna să 
fac un deserviciu revistei, lucru de care, văd, redactorul-şef al ei nu se 
sfieşte. Asta e. România Mare face prozeliţi acolo unde nu te aştepţi. Păcat. 
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SF ROMÂNESC 


Sîntem în 2007 şi lumea s-a schimbat. Este o parafrază după cuvintele 
de început ale unui serial difuzat cîndva şi la noi, de TVR. Am mai folosit-o 
în diverse ocazii, atunci cînd voiam să atrag atenţia că şi sefeul românesc 
merge (ar trebui să meargă) pe acelaşi drum ca sefeul care se publică prin 
alte părţi ale lumii. Am zis „ar trebui să meargă“, dar fără a înţelege prin 
asta „ar trebui să imite“, ci pur şi simplu să meargă înainte, spre un 
„înainte“, oricare ar fi acela. 

Sefeul românesc s-a dezvoltat şi el de-a lungul timpului, în funcție de 
talentul autorilor, de viziunea lor, de adaptarea lor la „nebuniile curente“. În 
anii *60-*70 am avut şi noi parte de un SF „clasic“ (să-i zicem), ştiţi despre 
ce e vorba: nave cosmice, roboţi, extratereştri, „idei SF“ (legate foarte tare 
de ştiinţă) etc., iar autorii sînt cunoscuţi, sînt deja clasici ai genului (în SF 
totul merge mai repede, pînă şi clasicizarea): Ion Hobana, Adrian Rogoz, 
George Anania, Romulus Bărbulescu, Mircea Opriţă şi alţii. Această cale a 
fost consolidată în perioada de maximă dezvoltare a fandomului, de 
optzeciştii noştri, de textele (şi cărțile — din păcate prea puţine) unor 
Cristian Tudor Popescu, Alexandru Ungureanu, Dănuţ Ungureanu, Mihail 
Grămescu (el făcea deja joncţiunea cu fantasticul, prefigurînd amestecul 
genurilor de mai tîrziu) sau Ovidiu Bufnilă (cel mai nonconformist dintre 
toţi, aşa cum a rămas şi azi, textele lui fiind mereu dificil de încadrat în 
subgenuri, în categorii). 

În anii *80 americanii au inventat cyberpunk, un subgen al sefeului, 
mai aproape de citiorul acelor ani, care descoperea calculatoarele, iar viaţa 
lui începea să fie influenţată de tehnologia informaţiei. Puţină vreme a 
trecut, de astă dată, pînă ce şi autorii români să descopere în cyberpunk o 
modalitate nouă de a scrie, adaptată vremurilor, dar adusă cumva din condei 
spre locurile noastre. Exista o diferenţă de tehnologie, e adevărat (şi asta a 
fost folosită ca argument de cei care combăteau puternic împotriva 
„asimilării“ noului curent, de parcă, mai înainte, navele cosmice şi roboții 
ar fi fost ceva la ordinea zilei în România), dar la începutul anilor '90 IT-ul 
începea să pătrundă şi în viaţa românilor (informaticieni erau mai aproape 
de ea chiar şi mai înainte). „Adaptarea“ cyberpunkului a însemnat crearea 
unui curent căruia azi nu i-aş mai spune cyberpunk, ci mai degrabă un 


punk-cyber-fantasy sau, şi mai aproape de adevăr, cred eu, un grunge- 
cyber-fantasy (iar înlocuirea punk-ului cu grunge ar avea legătură cu 
muzica ascultată la începutul anilor '90).1 Reprezentanţii acestei noi direcţii 
au fost Dănuţ Ivănescu, Don Simon, Sebastian A. Corn, Ana-Maria Negrilă. 
Se cuvine să-l amintesc aici, pentru acea perioadă, şi pe Florin Pîtea, dar el 
este singurul autor român de cyberpunk „ca la mama lui“, urmat, mai apoi, 
după anul 2000, de Bogdan Gheorghiu. Toţi acei autori au virat apoi spre 
alte direcţii, căutîndu-şi fiecare un drum propriu şi, avînd în vedere ce se 
întîmplă acum pe piaţa mondială, n-aş zice că au făcut rău. Acel cyberpunk 
a rămas pentru ei o etapă a evoluţiei, o intersecţie din care cariera lor şi-a 
ales adevăratul drum. 

Spre sfîrşitul anilor *90 şi începutul noului mileniu, a apărut în 
literatura română de gen tendinţe spre un urban fantasy — şi amintesc aici 
cele trei antologii KULT editate de Costi Gurgu, întemeietorul Grupului 
KULT din care făceau parte Costi Gurgu (evident), Jean-Lorin Sterian, 
Bogdan Bucheru, Ana-Maria Negnilă. Urmînd oarecum o tendinţă clasică a 
sefeului, s-au evidenţiat în acea perioadă Ona Frantz cu Sfişierea şi Dan 
Doboş cu Trilogia Abației, ambele lucrări de anvergură, ambele cîştigîndu- 
şi deja locul lor în istoria sefeului românesc. Poate că science-fantasy este 
categoria cea mai apropiată de ceea ce reprezintă cărțile lor, epopei 
comparabile (şi comparate de comentatori — fără ca din asta să iasă cîtuşi de 
puţin şifonate) cu seria Dune a lui Frank Herbert. 

Amestecul de genuri se face mai acut resimţit în ultima perioadă, cînd 
SF, fantastic şi fantasy se împletesc în scrierile autorilor români, rezultînd 
cărți ca Sharia a Roxanei Brînceanu, Refetarium a lui Costi Gurgu şi noua 
carte a lui Marian Coman, Testamentul de ciocolată (care va fi curînd în 
librării). Trebuie amintite aici şi cele două romane apărute în afara „nişei“, 
în colecţii şi la edituri care nu sînt percepute ca F&SF: Teodosie cel Mic, de 
Răzvan Rădulescu şi Christina Domestica şi Vinătorii de suflete, de Petru 
Cimpoeşu. 

Printre noii autori, care încep încet-încet să-şi facă loc în domeniu, 1- 
am remarcat pe Aron Biro, Robert Coller, Dumitru Stătescu, Andrei Gaceff, 
Răzvan Buz. 

În paralel cu tendinţele din SF, în ultimii ani s-a cristalizat un nucleu 
de tineri autori adepţi ai genului fantasy (aripa Tolkien) din care au ieşit mai 
în faţă Oana Stoica-Mujea (romanele Răpirea zeilor şi Ș$arama) şi Dorin 
Lazăr, care a publicat deocamdată doar în cîteva reviste. 


N-ar fi (cît de cît) completă radiografia sefeului românesc la momentul 
2007 dacă am vorbi numai despre scriitori. Revistele şi editurile sînt şi ele 
parte componentă a acestui fenomen. 

Reviste ar fi trei: Helion, apare o dată la două luni, cea mai constantă 
dintre apariţiile de acum, Fiction.ro — trimestrială, dar n-a mai apărut de un 
an, şi foarte noua Sci-Fi magazin, al cărei prim număr a ieşit pe piaţă la 
începutul acestei luni. Dar mai trebuie muncă pînă ce ele să devină cu 
adevărat importante, embleme ale literaturii F&SF româneşti. 

Editurile care publică F&SF cu program sînt din ce în ce mai multe. 
După Nemira, cea mai cunoscută, sînt cincisprezece ani de cînd publică 
F&SF, a apărut Tritonic, treizeci de cărți în doi ani, Corint Junior, 
campioana cărților pentru copii şi adolescenţi, şi, în ultima vreme, RAO, 
specializată şi ea în bestselleruri. Slabe veşti în ultima vreme de la 
Pygmalion şi Lucman. Autorii români nu prea prezintă interes pentru 
edituri, doar Tritonic ce şi-a propus în programul editorial acest lucru, 
materializat deja prin două debuturi. 

Se aproie Tîrgul de carte Gaudeamus şi aşteptăm surprizele. Dacă se 
poate, româneşti. 
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1 Cybergrunge românesc“ — suna chiar bine. (n.red.) 


SCI-FI MAGAZIN NR. 1 


Apariţia unei noi reviste de SF este, în ziua de azi, ea însăşi un 
eveniment, cîtă vreme pe piață mai există doar una cu apariție regulată 
(Helion), iar alta (Fiction.ro) ba apare, ba nu apare. 

Cînd am văzut revista (Sci-Fi magazin, nr. 1, octombrie 2007 — apariţie 
lunară) am fost dezamăgit. Culorile copertei sînt cam şterse, coperta e 
subțire-subţire... îi zici copertă doar pentru că e faţa revistei. Nici titlul nu 
mi se pare fercit ales. Sci-Fi este un nume greu de spus, greu de înţeles, 
greu de făcut legătura cu produsul (şi nu mă refer aici la cumpărătorii care, 
evident, ştiu despre ce e vorba, ci la vînzătorii de la chioşcuri şi tonete, nu 
prea obişnuiţi cu sintagma). Apoi: editorii au preferat să treacă numele 
tuturor autorilor din sumar pe copertă, idee nu prea grozavă pentru că pe 
copertă ar trebui să defilezi cu ce ai mai atractiv. Sau măcar să scoţi în 
evidenţă două-trei nume (de pildă Ursula K. Le Guin şi Cory Doctorow, 
autori care deja au cărți publicate în România) sau un titlu, două premiate. 
Surpriza vine abia în partea de jos a copertei, unde stă scris: Colecţia de 
povestiri ştiințifico-fantastice. E bună ideea pentru cei care nu prea cunosc 
fenomenul SF şi sînt la începutul contactului cu acest gen de literatură, dar 
nefericită cînd ne gîndim la cunoscători. Reacţii au apărut deja: pentru cei 
vechi în ale SF-ului, înregistrarea acestei mărci de către editorii Sci-Fi 
magazin este aproape o blasfemie. CPSF este o siglă-cult pentru fani (este 
cea mai veche colecţie de SF, 1955-1974), nu se ştie cine ar putea s-o preia, 
cine ar fi îndreptățit etc. Dar în nici un caz o revistă începătoare. 

Pagina de gardă ne lămureşte în privinţa editorilor, nu firma contează, 
ci numele de persoane. Nu găsim nici director, nici redactor-şef, ci doar un 
redactor, în persoana Gabrielei Ioniță. Mai avem precizaţi traducătorii — 
aspect iarăşi controversat, întrucît textele nu au „lipite“ de ele numele 
traducătorilor. Nu mă gîndesc la nişte traduceri colective, nu cred că aşa s-a 
procedat, dar poate că, de la nr. 2, lucrurile se vor schimba şi vom şti şi noi 
cine ce text a tradus. Nu de alta, dar să ştim şi noi pe cine lăudăm (sau 
tragem de urechi). 

A! Şi încă un lucru: literatură ştiințifico-fantastică? C'mon... Cine 1-a 
mai spus aşa după 1990? 

Dar să vedem povestirile. 


Bud Sparhawk — „Stele însîngerate“ (2005). Un SF militar, cu un erou 
mai mult cyborg decît om, trimis într-o misiune de luptă. Părea de salvare a 
unei colonii umane, dar a fost o misiune de luptă. Cu sacrificarea 
coloniştilor. N-am pe cine trage de urechi pentru traducere; şi redactarea 
putea fi mai bună. lar povestea... da, te poate duce cu gîndul la 11 
septembrie şi la unele teorii lansate în ultima vreme. Ca literatură, pare un 
text de cenaclu. 

William Sanders — „Scheletul“ (2003 — nominalizări la premiile 
Sturgeon 2004 şi Nebula 2005). Ei, asta este o poveste. Citind-o, ai impresia 
că ştii subiectul, că ai mai citit această poveste în cîteva variante, bănuieşti 
mereu ce urmează, poate mai puţin finalul. Dar e scrisă bine. Într-o peşteră 
se găseşte un schelet, nişte resturi de arme, dar hainele nu par a fi 
contemporane cu acele arme. Şi iaca SF-ul. Nominalizarea la Nebula 2005 
ar fi trebuit menţionată pe copertă. Şi încă ceva: e mult mai bine tradusă 
decît precedenta. 

Ursula K. Le Guin — „Anotimpurile de pe Ansarac“ (2002 — 
nominalizare la Premiul Sturgeon 2003). Trei pagini dacă am citit e OK? N- 
am înghițit mai mult. E plicticoasă. Şi eu care tresărisem bucuros la vederea 
numelui autoarei pe coperta revistei... 

Alfred Coppel — „Am cucerit Marte“ (1954). În spaţiu cu tancul. Tanc- 
tanc. Cu turelă, cu ţeavă, tot tacîmul. Din păcate tacîmul, nici măcar de 
alpaca, al bunicii. În anii *50 americanii aveau a se răfui cu comuniştii 
(ruşi), aşa cum sefeul sovietic al acelor ani avea a se răfui cu capitaliştii 
(mai ales americani) scriind SF în care comunismul ieşea biruitor. Care ar fi 
motivațiile publicării acestui text acum, în 2007? N-am înţeles. 

Will Shetterly — „Brian şi extratereştrii“ (1994). Citit două coloane şi 
pa! Alta. 

Matthew Hughes — „Hoţul de IQ-uri“ (2004). Ei, asta e OK. Scrisă cu 
umor, avînd o idee interesantă — cineva face ca toţi bărbații să devin urtţi şi 
să rămînă fără bani în conturi —, un plot polițist cu un fel de Sherlock 
Holmes alături de un Watson — inteligenţă artificială. 

Ken Liu — „Algoritmi de dragoste“ (2004). O poveste SF cu „păpuşi 
automate“, în care tehnologia tinde spre țelul ei suprem: re-crearea omului. 
Omului i-a plăcut dintotdeauna să se joace de-a Dumnezeu şi unde, dacă nu 
în textele SF, posibilitatea de a şi reuşi este mai aproape de împlinire? Un 
text bun, coerent, bine scris, cu personaj (de multe ori autorii de SF uită asta 


şi se lasă furai de „ideea SF“). O notă bună pentru selectarea acestei 
povestiri. 

George Lazăr — „Restul zilelor“. Iată-l „la rampă“ şi pe cel care este 
adevăratul editor al acestei reviste, George Lazăr, ziarist din Botoşani, vechi 
sefist, dar timid în apariţii publice (are un text într-o antologie din anii 80). 
Un ziarist vizitează o clinică după ce trage oarece sfori, recurge la şantaj. 
Clinica e locul în care sînt ţinute cîteva fiinţe... ciudate să le zicem. 
Voluptuoasa Afrodita, Dita, cea care face amor tot timpul; Jack Vircolacul, 
cel care e ţinut într-o cuşcă metalică pentru că se scufundă în orice alt 
mediu: pămînt, asfalt...; Aviatic Tom, în jurul căruia totul pluteşte; Lula 
Cameleon, care poate lua orice înfăţişare, umană sau animală, minerală sau 
vegetală. Ziaristul renunţă după o vreme, pînă la urmă acceptă să viziteze 
încă un loc. Ultimul. Ca să nu stric farmecul poveştii, n-am să-l numesc, n- 
am să-l povestesc. O surpriză plăcută, acest George Lazăr. Sefeul românesc 
încă mai are resurse. 

Cory Doctorow — „Eu, robotul“ (2005 — text cîştigător al Premiului 
Locus, nominalizări la Hugo şi British SF în 2006). Chiar şi numai pentru 
acest text ar merita cumpărată revista. Titlul nuveletei, palmaresul, ar fi 
trebuit să fie menţionate pe copertă. Aşa se face. 

Deocamdată... Engage! Şi-om mai vedea. 
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TREI ZILE, TREI ORAŞE, TREI LANSĂRI 


Au fost trei zile consecutive, în trei oraşe — Bucureşti, Cluj, Galaţi — în 
care am participat la trei lansări de carte. Un mini-turneu de promovare, 
îndeletnicire care începe să-şi facă loc tot mai vizibil în viaţa scriitorilor şi 
editorilor români. Pentru că, aşa cum am mai spus, nu mai e suficient ca 
scriitorul să-şi scrie cărțile, iar editorul să le publice. Ele trebuie să ajungă 
la cititori, să-i bată pe umăr ori să se uite galeş la ei, ca pisicile vagaboande: 
ia-mă şi pe mine acasă. 

N-am să dau nume (nici prenume) ale actorilor principali, pentru că nu 
despre asta vreau să vorbesc. Dar am să pomenesc locuri, obiceiuri, 
întîmplări. Care sînt aceleaşi, indiferent dacă vorbim despre cărți/autori din 
domeniul F&SF sau din „literatura mare“, „înaltă“, adică mainstream (ce-o 
mai fi şi asta acum, cînd sefiştii scriu romane „obişnuite“, iar autorii 
„obişnuiţi“ folosesc din ce în ce mai des teme şi motive F&SF). 

Joi, Bucureşti, Salonul de carte Polemos, Centrul Militar Naţional. N- 
am ştiut pînă acum de acest eveniment, deşi se află la ediția a 3-a şi există 
în buricul tirgului. De-abia acum am găsit pe net titulatura întreagă: 
Polemos — istorie, ştiinţe politice, securitate şi apărare. Nici promovarea 
lui nu e cine ştie ce (am reținut totuşi afişul, foarte inspirat), nici 
participarea. Lipsesc editurile importante, am descoperit doar cîteva care 
țin, în general, de şcolile militare — aflu, pe zi ce trece, că mai toate 
instituțiile de învăţămînt superior au edituri. Ce fac cu ele, ai cui bani îi 
cheltuiesc, pe ce cărţi, ce scriitori promovează (sau poate „scriitori“... asta 
e altă poveste. Deşi nu se ştie niciodată. O surpriză a fost să descopăr la 
standul editurii Ararat volumul lui Ştefan Agopian, Manualul întimplărilor. 
L-am mai văzut şi la alte tîrguri (saloane, că noi, tîrguri, nu prea...), dar zău 
că m-a bucurat să-l văd acolo. Nu ştiu dacă s-a vîndut, în seara cu pricina n- 
am prea văzut public, decît cel strîns cu ocazia lansării noastre. Rude, 
prieteni, cunoscuţi. Curioşi. Presă (care poate fi toate astea la un loc şi chiar 
mai mult). Inamici? Posibil. Au fost de la tv, de la radio, din presa scrisă, 
bloggeri. George Arion care şi-a făcut apariţia exact în momentul în care 1 
se pomenea numele. Interviuri, autografe. Cărţi vindute. Apoi acasă, cîteva 
ore de somn, plecarea spre Cluj avea să fie foaaarte matinală. 


Vineri. Destinația: Cluj, Tîrgul de carte Kilipirim, Casa de Cultură a 
Studenţilor. La ţinuta din ziua precedentă am adăgat pardesiul. E bine să 
ținem seama totuşi de meteorologii televiziunilor. Vineri au avut dreptate. 
La Cluj ploua, era frig... dar era un tîrg de carte. La care, trebuie spus, 
clujenii nu s-au prea înghesuit, în ciuda eforturilor organizatorilor (anunţuri 
în presa locală, la radio, mii de fluturaşi răspîndiți pe străzi). Am ajuns în 
Cluj fix la ora la care ne-am anunţat, atunci cînd am hotărît să vizităm mai 
întîi prima librărie LIBRI din noul lanţ de librării intrat pe piaţa 
românească. John Holm, the boss, ne-a aşteptat pentru Marele Tur. Librăria 
este imensă, aşa că „mare“ este perfect justificat. Mi-a rîs pipota cînd am 
văzut sectorul Science-Fiction — Fantasy. Mai există sectoare Thriller — 
roman polițist, Literatură română, Literatură universală, Călătorii etc. 
Intrăm şi noi în rîndul lumii, dispar (sper că aşa o să fie) hbrăriile care 
găzduiesc buticuri ale editurilor. La intrare ne aşteptau, pe o măsuţă, cărțile 
noastre, ca să le semnăm. Am pus şi bulinele „exemplar semnat de autor“ şi 
aşa a apărut o nouă secţiune în librărie, John Holm a îmbrățișat ideea cu 
entuziasm. Am făcut poze, să arătăm şi altora cum poate fi o librărie. Am 
auzit că la deschidere au fost vînzări fabuloase, depozitul s-a cam golit, erau 
aşteptate noi transporturi de cărţi care să reumple rafturile. Aşa le trebuie!! 

Lansarea de la Kihpirim n-a fost nici prea-prea, nici foarte-foarte. 
Cîteva zeci de vizitatori care se aflau la acea oră în tîrg, bloggeri care ştiau 
că venim acolo. Tîrgul înşirat pe două etaje, în două săli mari, merita mai 
mult. Neplăcută atmosfera de tîrg de carte de provincie la care lumea nu dă 
buzna, dar dacă n-ar exista, cu toţii ar fi nemulţumiţi şi ar cîrti împotriva 
„stăpînirii“ care duce toate bunătăţile la Bucureşti. Cunosc senzaţia, am 
avut-o şi eu cîndva, am trăit-o. Drumul înapoi spre Bucureşti a fost un mic 
coşmărel, iar somnul, înainte de plecarea spre Galaţi, n-a fost decît un... 
somnicel. 

Sîmbătă, Galaţi, într-o sală a unui hotel de pe faleză. Lansarea a făcut 
parte din ansamblul de evenimente care s-au chemat Festivalul de Comedie 
(ediția a 19-a). Mizanscena neprotocolară, fotolii şi scaune adunate ca la o 
întîlnire la care toţi aveau ceva de spus, a făcut să nu ne simţim ca 
„performeri“, ci ca participanţi la un eveniment. Au fost mai multe cărți în 
discuţie, au fost aproape patru ore de schimbat idei, păreri, povestit 
experienţe. Ce scriem, pentru cine, cum ajungem să publicăm, ce facem 
după ce am publicat... Am fost noi, au fost cititori, cîţiva scriitori locali, 
membri sau nemembri ai Uniunii Scriitorilor, Filiala Galaţi, de care cei 


prezenţi erau foarte mîndri. Cineva chiar îşi luase prima pensie ca proaspăt 
membru al USR. Şi toate astea mi-au redeşteptat atmosfera — aceeaşi — pe 
care o mai întîlnisem cîndva în alte oraşe prin care am trăit. Am fost 
bucuros să-i (re)întilnesc pe Victor Cilincă (încă mai am în memorie 
impresia pe care mi-a lăsat-o primul text pe care i l-am citit în Jurnalul SF, 
în urmă cu vreo paisprezece ani), Petru Iamandi — traducătorul, Marian 
Coman — un gălăţean de care gălăţenii nu ştiau mare lucru, aşa că ne-am 
promis unii altora o revedere peste două-trei săptămîni, la o lansare a cărții 
Testamentul de ciocolată, care a intrat la tipar în aceste zile. 

Un turneu de promovare este o experienţă din care toată lumea are 
ceva de învăţat, atît cititorii cît şi protagonişti: scriitori, editori. Este, la 
urma urmei, un lucru obişnuit, care face parte din „meserie“. Din noua 
meserie de scriitor în România. 
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1 Din păcate, este vorba despre acel lanţ de librării pe care-l pomeneam 
cîteva pagini mai înainte. Pomeneam că a plecat din România. Aşa ne 
trebuie! 


DESPRE AGENŢII LITERARI 


Subiectul (care, recunosc, mă bîntuie de multă, multă vreme) mi-a 
revenit în atenție săptămîna trecută la Clubul Prometheus, unde am asistat 
la una dintre întîlnirile României literare. Tema acelei întîlniri atingea 
drepturile de autor şi am simţit, pe parcursul celor aproape trei ore, că, pînă 
la urmă, totul ar fi mult mai simplu, mai în regulă pentru scriitorii români, 
dacă ar exista şi la noi agenţi literari. E vorba, fireşte, despre agentul literar 
care reprezintă scriitori români. 

Știu că încă nu sînt coapte condiţiile. Ştiu că autorii români (cu cîteva 
excepţii) nu cîştigă încă suficient din vînzarea cărților lor, astfel încît suma 
pe care o reprezintă procentul care i-ar reveni agentului să fie motivantă. 
Ştiu că... 

Ei, dar aici avem o altă problemă, poate problema principală pe care 
nu prea vrem s-o recunoaştem. Sau o escamotăm sub chestiuni înalt-etice şi 
estetice. False. Că false sînt. Există din păcate, în România, nenorocita idee 
că a ţi se vinde cărțile e semn al compromisului. Există nenorocita idee că 
doar cărțile fără valoare literară (înaltă) se vînd. Şi asta e o dublă jignire. O 
dată sînt jigniți cititorii-cumpărători (atunci cînd considerăm că nu dau 
banii decît pe prostii), iar apoi sînt jigniţi autorii care chiar vînd (bucuria 
editorilor totuşi!), aceste cărți ale lor fiind considerate de confrați un fel de 
pact cu diavolul. Ne este proaspăt (proaspăt-proaspăt, dar sînt deja cîţiva 
ani, nu?) „cazul“ Mircea Cărtărescu, al cărui volum De ce iubim femeile 
încă se vinde, încă este în topul vînzărilor în librării. Mai toată tagma 
literară s-a aruncat supra lui criticîndu-l, făcîndu-i praf cartea, poveştile. 
Mie, unuia, mi-a plăcut volumul. A fost singura carte, în ultimii ani, pentru 
care am stat o noapte citind şi nu m-am culcat decît după ce am terminat-o. 
Am descoperit în ea un Cărtărescu pe care nu-l ştiam, un Cărtărescu viu, cu 
umor, un Cărtărescu asemănător mie, cu aceleaşi probleme, cu aceleaşi 
întrebări, cu aceeaşi lipsă de răspunsuri. ŞI, în loc să ne bucurăm cu toţii că 
unul dintre noi a dat lovitura şi a început să vîndă (peste o sută de mii de 
exemplare, se spune!), că, poate, în felul acesta, librarii vor începe să mai 
uite ideea fixă că românii nu se vînd (ştim cu toţii că reticenţa editurilor în a 
publica autori români de aici vine), ce-am făcut? I-am dat în cap! Ca orice 
român altui român care a îndrăznit să facă un lucru aşa cum se face. Nu-i 


nimic. Noi am rămas cu pălăvrăgeala şi cu văitatul perpetuu că „în România 
nu se poate trăi din scris“, el a rămas cu banii. 

Toţi vrem să fim celebri şi bogaţi. Dar nu credeţi că ar mai trebui să 
facem şi noi cîte ceva pentru asta? Nu credeţi că ar trebui să mai jucăm şi 
noi la loto dacă vrem să cîştigăm? 

Cînd o să înceapă să se vîndă şi cărțile scriitorilor români (şi, se pare, 
lucrul acesta tocmai e pe cale să se întîmple), poate că ăsta va fi un semnal 
pentru unii — fie ei scriitori, fie editori, fie doar întreprinzători inspirați — să 
se facă agenţi literari. 

Nu zic că... „şi cu asta basta“, că nu-i aşa. Greul de-abia atunci va 
începe. Pentru că agentul îl va şi manageria pe scriitor. Îi va dicta ce să facă, 
cînd, cum. Îi va face program de scris, program de deplasări. ÎL va scoate în 
lume şi-l va arunca în braţele mulțimii. (Eu, cel puţin, aşa aş proceda dacă 
m-aş face agent) Şi să nu-mi spună mie scriitorii că nu şi-ar dori să facă 
lumea coadă la ei la autografe. Că nu-şi doresc să fie recunoscuţi pe stradă. 
Şi aşa mai departe. 

A fi scriitor e o meserie care se învață. O meserie care (ne vine să 
credem sau nu) se face în echipă. Cu editorul, cu redactorul de carte, cu PR- 
ul, cu agentul. 

De cînd am început să scriu aceste rînduri am în minte un schimb de e- 
mailuri pe care l-am avut cu Jeff VanderMeer, un scriitor american căruia 1- 
am publicat o carte în colecţia pe care o coordonez!. Se întîmpla după mai 
multe e-mailuri, pot spune că deveniserăm aproape-prieteni. Eram în 
negocieri cu agentul care îl reprezintă pentru România pe agentul lui. Şi 1- 
am zis: Jeff, crezi că (şi aici era o sumă) ar fi OK dacă ofer ca avans pentru 
cartea ta? lar Jeff mi-a răspuns aşa: Dragă Michael. Tu ştii că pentru mine 
e o bucurie să-mi publici cartea în România şi că nu contează pe ce sumă 
facem contractul. Dar în problema asta a banilor agentul meu e şeful. Noi 
doi putem discuta despre orice, dar nu despre bani, că nu vreau să-l supăr. 
Asta e înțelegerea mea cu el şi nu vreau s-o încalce. Ei, era un scriitor care 
avea un agent. 

Şi să vă mai spun o poveste, cu un alt autor de SF, britanicul Richard 
Morgan. După ce a scris primul roman, timp de doi ani a bătut pe la uşile 
editurilor încercînd să-l vîndă. Apoi şi-a luat un agent şi totul a devenit 
simplu. A publicat de atunci cinci romane, a cîştigat două premii 
importante, a vîndut (pe bani buni!) drepturile pentru ecranizarea unuia 
dintre ele... 


Cam aşa merg lucrurile. Şi, mai devreme sau mai tîrziu, aşa vor merge 
ŞI la noi. 
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l Este vorba despre Veniss Underground (Tritonic, 2006, colecţia 
fiction.ro). 


UTOPIALES 


e interviu cu Horia Nicola Ursu, 
directorul executiv al Editurii Millennium Press ° 


Michael Haulică: Te-ai întors, recent, de la Nantes, unde ai participat 
la un festival SF, numit Utopiales. Ce s-a întîmplat, de fapt, la Nantes? 

Horia Nicola Ursu: La Nantes am avut ocazia să particip, pentru întîia 
oară de cînd mă pasionează fenomenul F&SF, la o convenție organizată 
profesionist. Festivalul Utopiales a fost anul acesta la cea de-a opta ediţie, 
cea mai de succes dacă e să judecăm după numărul de vizitatori ai spaţiului 
extrem de generos de la Cite des Congres, peste 42.000 în cele cinci zile cît 
a durat manifestarea. Au avut loc proiecţii de filme (documentare sau de 
ficţiune, lung-metraje şi scurt-metraje), s-au desfăşurat campionate de 
jocuri video şi RPG, au avut loc dezbateri pe diverse teme (majoritatea 
circumscrise ideii principale a festivalului din acest an, schimbările 
climatice), s-au dat premii (Grand Prix de l Imaginaire, Prix Julia Verlanger 
şi recent-înfiinţatul Prix Utopiales), au fost expoziţii de artă şi workshopuri. 
Şi, mai presus de orice, pentru mine, a fost salonul de carte F&SF, organizat 
de un consorțiu al lbrăriilor nanteze, unde pasionaţii de lectură au avut 
acces la nu mai puţin de 25000 de titluri: ficțiune şi non-ficțiune, în 
franceză şi în engleză, cu sesiuni de autografe unde se formau cozi 
imense... 

MH: Au fost mulţi scriitori invitaţi. Ai stat de vorbă cu ei? 

HNU: Am participat la Utopiales în calitate de editor invitat, prin 
urmare m-am numărat printre cei care au avut acces la toate evenimentele 
din cadrul festivalului, inclusiv la petrecerile date în cinstea invitaţilor. 
Prilej excelent pentru a sta de vorbă cu adevăratele legende ale F&SF-ului 
mondial care se aflau acolo, într-o atmosferă destinsă, d batons rompus, 
cum spun francezii. Am discutat cu mai toţi, am vorbit despre cărți, am aflat 
despre proiectele lor, despre relația lor cu agenţii şi cu editorii, am primit 
cîteva lecţii foarte folositoare despre cum se face (şi cum nu se face) o 
antologie de succes, am discutat despre blogurile personale şi despre cele 
profesionale, am povestit despre F&SF-ul românesc, am vizitat sediul şi 
librăria editurii l Atalante, am încheiat o serie de înţelegeri care sper să se 


reflecte în producția viitoare a editurii noastre. M-am simţit minunat în 
compania lui Gregory Benford, John Scalzi, Louise Marley, lan R. 
MacLeod, Andreas Eschbach, Robert Charles Wilson (cîştigătorul premiului 
Hugo din 2006), am pus bazele unor excelente colaborări viitoare cu 
Richard Paul Russo şi Jean-Marc Ligny, am făcut schimb de autografe cu 
James şi Kathryn Morrow (editori ai unei antologii de SF european), l-am 
cunoscut pe Gerard Klein şi am bîntuit prin oraş şi prin împrejurimile 
Nantes-ului cu Jeff şi Ann VanderMeer, vechii noştri prieteni. 


MH: Spune-mi despre Jeff VanderMeer, pe care cititorii români îl 
cunosc, l-au şi întîlnit anul trecut la Bucureşti. Ştiu că are mai multe 
antologii în curs de apariție, în lucru... 

HNU: Jeff... e Jeff. Cald şi generos, haios şi veşnic plin de surprize. 
Jeff n-a venit singur, ci însoţit de Ann, soţia sa, co-editor al numeroaselor 
antologii (nouă vor apărea de-a lungul anului 2008!). Jeff a dat autografe pe 
versiunea franceză a romanului său City of Saints and Madmen şi pe 
antologia Best American Fantasy, a participat la cîteva dezbateri împreună 
cu Ann (despre oraşele viitorului şi despre ce înseamnă să fii editor), mi-a 
povestit despre proiectele sale viitoare şi despre schimbarea majoră care s-a 
produs în viaţa sa de curînd, de cînd s-a hotărît să renunţe la day-job pentru 
a se consacra în întregime scrisului. 


MH: Ai avut cu tine ultimul produs Millennium Press: Millennium Est, 
o antologie de proză fantastică românească în limba franceză avîndu-i ca 
editori pe Horia Nicola Ursu şi Jeff VanderMeer. Cum au primit-o 
participanţii la Utopiales? Ştiu că atunci cînd Jeff a anunţat-o pe blogul lui, 
cîțiva dintre cei care au comentat l-au întrebat dacă va apărea şi în limba 
engleză. Există vreun proiect în acest sens? 

HNU: Millennium Est a fost foarte bine primită de francezi, care au 
fost de-a dreptul impresionați de iniţiativa noastră. Cei care au apucat măcar 
să o răsfoiască s-au declarat încîntaţi de coperta Ericăi Leighton, dar şi de 
munca depusă de traducătoarea antologiei, Coralia Telea. Cartea e acum în 
hbrăriile de acolo, e disponibilă pentru comenzi online în spaţiul francofon, 
s-au vîndut şi la Salonul de carte de la Utopiales cîteva zeci de exemplare... 
Mi s-au promis cronici de îndată ce volumul va fi citit pe îndelete, aşa că 
nu-mi rămîne decît să aştept cu pumnii strînşi. Am discutat în amănunt cu 
Jeff despre viitoarea ediţie în limba engleză, care va fi mai voluminoasă şi 


mai atent orientată tematic (vor fi două volume, unul cu texte SF şi celălalt 
cu texte fantasy), am pus la cale o strategie de promovare, ştim deja cine va 
fi editorul american şi tatonăm terenul pentru o ediţie britanică, fiecare text 
tradus va fi revăzut de către un autor consacrat, vorbitor nativ de limbă 
engleză... N-avem încă o dată concretă a apariției, dar după estimările 
noastre e vorba de ultimul trimestru al anului viitor. Și cam tot pe-atunci 
intenţionez să public şi o ediţie augmentată a versiunii franceze.] 


MH: Şi o ultimă întrebare, acum în prag de Gaudeamus. Cu ce îşi va 
întîimpina Millennium Press cititorii la apropiatul tîrg de carte? 

HNU: Vedeta editurii noastre va fi ultimul volum al trilogiei scrise de 
Brian Herbert şi Kevin J. Anderson, Dune: Casa Corrino. Traducători 
Cristina şi Ştefan Ghidoveanu au făcut treabă de profesioniști, cartea a 
intrat în tipografie chiar azi şi va avea parte de o lansare pe 21 noiembrie la 
ora 17,30, chiar în prima zi a tirgului. Dar cei care vor vizita standurile 
Grupului Tritonic, din care face parte Millennium Press, vor avea ocazia să 
găsească tot ce am publicat pînă în prezent, titluri de Cory Doctorow şi Ben 
Bova, romanul premiat cu Nebula al Nicolei Griffith, antologiile purtînd 
sigla KULT şi, desigur, ultimele exemplare rămase din Millennium Est. 
Sper să fim pe placul cît mai multor iubitori de literatură bună. 
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l Nimic din toate astea nu s-a întîmplat. Poate de-acum încolo... 


DUPĂ GAUDEAMUS 


Au fost cinci zile de încîntare, cinci zile dintr-acelea care, de două ori 
pe an, ne dovedesc tuturor că România citeşte. Că, în România, se cumpără 
cărți. lar dezvoltarea industriei editoriale are, evident, legătură cu asta. Şi nu 
ştiu ce a fost mai întîi: oul sau găina? Avîntul lecturii/cumpărării de cărți 
sau oferta din ce în ce mai variată şi mai completă, mai „la zi“, a editurilor? 

Lume multă prin tîrg, editori şi scriitori din ţară pe care-i întilneşti doar 
cu ocazia tîrgurilor de carte, fani veniţi de peste tot cu liste de cumpărături, 
cu documentarea făcută de-acasă, căutînd cu înfrigurare surprizele, 
împărtăşindu-şi descoperirile, rupînd-o la fugă spre standuri imediat ce-au 
auzit de cărți despre care n-au găsit nici o informaţie prealabilă, cititori 
dornici să-şi întîlnească autorii favoriţi şi să plece acasă cu cîteva urme din 
pixul cu care (metaforic vorbind, în general) au scris cărțile care le vor 
lumina următoarele zile — scrisul cu pixul sau cu stiloul nu va dispărea prea 
curînd, măcar că va rămîne doar pentru dedicaţii şi semnături. 

Și-apoi mai e bucuria fanului de a sta de vorbă cu autorii, de a le spune 
ce înseamnă pentru ei cititul cărților, lucruri care, de bună seamă, mîngîie 
plăcut orgoliul de creator pentru că, pînă la urmă, cititorul este supremul 
judecător, el este cel care face vînzare (asigurînd, astfel, posibilitatea 
tipăririi următoarei cărţi), el este cel care, cu fiecare volum cumpărat, îi 
strecoară în cont scriitorului cei 7-10% din preţul plătit. 

Despre cărțile anunţate am scris săptămîna trecută aici, am scris şi pe 
bloguri anunţînd lansări sau doar apariţii. Să vedem acum cum a fost, să 
vedem noutăţile. 

N-am prins toate lansările, n-am ştiut cum să fiu în mai multe locuri în 
acelaşi timp. Dar am reuşit să ajung la cîteva dintre ele. 

Miercuri a fost Ziua Fantasy &Science-fiction la Editura Tritonic. S-au 
lansat Dune: Casa Corrino, de Brian Herbert & Kevin J. Anderson 
(Millennium Press), Mîna lui Oberon şi Curțile Haosului, de Roger Zelazny 
(volumele 4 şi 5 din seria „Amber“), America One, de George Lazăr şi 
Waldemar, de Liviu Radu (Tritonic, colecția fiction.ro). Au vorbit despre 
cărți Horia Nicola Ursu (director Millennium Press), Eugen Cristea 
(traducătorul seriei „Amber“”), George Lazăr şi Liviu Radu (scriitori). Două 
traduceri, încheind fiecare cîte un ciclu („Preludiul Dunei“ şi prima parte a 


seriei „Amber“) şi două romane româneşti avînd ca autori un debutant 
(George Lazăr) şi un scriitor aflat la a opta carte (Liviu Radu). Tot la 
standul Tritonic s-a găsit numărul 3 al revistei Sci-Fi magazin (editor 
acelaşi George Lazăr), în al cărei cuprins figurează povestiri de Michael 
Swanwick şi Larry Niven (premii Hugo din 2003 şi 1972), Stephen Baxter, 
Gene Wolfe, Kim Stanley Robinson şi alții. 

Joi am intenţionat să particip la dezbaterea despre destinul SF-ului în 
România şi lansarea cărții A doua invazie a marţienilor, de Arkadi şi Boris 
Strugaţki (invitați: Alexandru Mironov, Alexandru Stoicescu, Nicu 
Constantinescu, Constantin Dumitru, Lucian Pricop) — eveniment organizat 
de Paralela 45. Degeaba! N-a mai fost, s-a renunţat şi la dezbatere, şi la 
lansare, doar Alexandru Mironov n-a aflat asta, după două ore încă mai 
aştepta să se întîmple ceva. Trist. S-a întîmplat, în schimb, lansarea 
volumului Testamentul de ciocolată, de Marian Coman (Tritonic, colecția 
„LIT“. 

Duminică, la standul Editurii Polirom, a fost lansat volumul Corpul în 
imaginarul virtual, de Lucia Simona Dinescu, cîştigător al concursului de 
debut „loan Petru Culianu“, ediția 2006. Au vorbit despre el Alexandru 
Matei şi Constantin Vică. 

Lansări ratate (erau în program, aşa că le trec la „ratări personale“): 
trei cărți de Simon R. Green: Zona întunecată — Trimişii luminii şi ai 
întunericului — Tinguirea privighetorii (vineri la Editura Vremea, colecţia 
Roşu şi Negru). Sînt primele trei volume din seria „Nightside“, publicate la 
noi în colecția de romane polițiste. Da, au subiect polițist, dar sînt 
încadrabile în dark fantasy, lucru ştiut de fanii care au trecut pe la stand şi 
le-au cumpărat. Tot vineri, Cartea Românească a lansat volumul Întimplări 
la marginea lumii. Aventurile lui Axinte Abramovici Papadopoulos în 
pustie, de Cosmin Perţa („al doilea roman fantasy apărut la Cartea 
Românească“, cum se spune în catalogul editurii). 

În afara cărţilor semnalate săptămîna trecută, un tur prin tîrg a scos la 
iveală şi alte volume din domeniul F&SF, apariţii mai recente sau mai vechi 
(dar de care am aflat abia acum): Sabriel, de Garth Nix (RAO, primul 
volum din seria „Vechiul regat“) şi Sabia Shannara, de Terry Brooks 
(Minerva, al doilea volum din seria „Shannara“ — dar nu e cam puţin un 
volum pe an?). La standul Universităţii Babeş-Bolyai din Cluj am găsit 
(trimis acolo de Florin Pîtea) volumul Fenomenul science fiction în cultura 


postmodernă: ficţiunea cyberpunk, de Florina Ilis (Argonaut, 2005) — alt 
doctorat în SF. 

Am zăbovit şi la standul lhbrăriei Nautilus, recunoscînd cîteva dintre 
noutățile lui 2007. M-au bucurat noua ediție din seria „Malazan“ de Steven 
Erikson, Un Lun Dun, de China Misville (e altceva să ţii cartea în mînă, s-o 
pipăi — aia cu urlatul... depinde de cum se exteriorizează fiecare —, decît s-o 
ai .pdf sau .doc), Glasshouse, de Charles Stross, cartea cu copertă de catifea 
a lui Stephen Baxter (nu i-am reţinut titlul şi degeaba am căutat pe net), The 
Lies of Locke Lamorra, de Scott Lynch... (încă mai visez la cartea asta’). 

Şi să nu uit minunile de la Corint Junior, „cărți de-a dreptul 
ucigătoare“, după cum se spune pe coperta catalogului. Da, ucigător de 
frumoase! Indiferent dacă te pasionează sau nu literatura pentru adolescenţi, 
cînd vezi cărțile astea îţi vine să le iei acasă, să le înşiri pe rafturi şi pe 
comode în loc de bibelouri, statuete şi alte obiecte de decorat interioarele... 
La fel cum sînt şi cărțile de la RAO. Să dea Domnul ca adolescenţii care 
sînt atraşi de frumuseţea acestor cărți să rămînă cu obiceiul cititului. 

În concluzie... să rămînem toţi cu obiceiul cititului. Că industria 
românească de carte... vorba aia: duduie! 
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1 Am primit ambele volume (The Lies of Locke Lamorra şi Red Seas 
Under Red Skies) la Gaudeamus 2009, în cadrul schimbului de amabilități 
pe care îl am cu Horia Nicola Ursu la fiecare tîrg de carte. Dacă visatul se 
referea la publicarea ei în româneşte... după ce am ratat cartea în urma unui 
concurs (de împrejurări) pe cînd eram la Tritonic, tocmai am aflat că apare 
la RAO, în vara lui 2011. 


MINCIUNI ÎN FALŞ 


Tinerii nu citesc. Autorii români nu se vînd. În România nu se poate 
trăi din scris. 

M-am săturat să aud lucrurile astea. 

Le spun bătrînii atunci cînd un „puşti“ stă pe scaun în autobuz şi nu le 
cedează locul. Poate că prin firele care îi ies din geacă şi îi ajung la urechi 
„puştiul“ ascultă un audio-book, nu muzică „satanistă“... Poate că obiectul 
pe care îl are în mîini e un e-reader şi „puştiul“ citeşte o carte, nu un alt 
aparat cu jocuri violente. Nu îi pare nimănui ciudat că, atunci cînd vedem 
pe cineva citind în metrou sau autobuz, cei care practică acest „sport“ sînt 
tineri? 

Le spun librarii sau vînzătorii de cărţi de la tarabe (unii dintre ei, 
desigur) pentru că aşa ştiu ei şi nu fac nici un efort să vadă dacă lucrurile s- 
au mai schimbat între timp. Or, oferta din ce în ce mai bogată a editurilor în 
materie de autori români ar trebui să fie un semnal pentru toată lumea. Dacă 
editurile publică autori români, asta înseamnă şi că aceştia au început să 
aibă căutare. Se vorbeşte că tirajele românilor sînt în creştere. Vremea în 
care chiar şi editurile importante publicau români în 500 de exemplare a 
cam trecut... 

Le spun scriitorii care cred că e de ajuns să publice o carte pentru a-şi 
asigura un trai liniştit şi chiar o pensie. Scriitorii care în viaţa lor n-au 
vîndut mai mult de 2-300 de exemplare din cărțile lor. Cei care îşi scot 
cărțile pe banii lor. Avem cîţiva scriitori care trăiesc din scris. Şi trăiesc 
bine-mersi. Dar vînd cu miile, cu zecile de mii de exemplare. O carieră se 
construieşte cu greu, e nevoie de muncă, de răbdare, de încredere şi de 
vizibilitate. Dacă vii suficient de des în faţa cititorilor — cu lansări, cu 
articole în reviste şi ziare de mare tiraj, cu interviuri — aceştia îți rețin 
numele, îți vor căuta cărţile. Aşa fac scriitorii în toată lumea. Bine, „în toată 
lumea“ scriitorii mai au şi agenţi care le mai spun ce şi cum. O să apară şi la 
noi agenţi pentru scriitorii români. Cred că momentul este din ce în ce mai 
aproape. 

Dar să revin la prima „minciună în falş“, care poate fi un punct de 
plecare în schimbarea percepţiei şi asupra celorlalte două. 


Am fost zilele trecute la ceea ce s-a chemat „Schimb de cărți 8“ (adică 
era pentru a 8-a oară cînd se întîmpla „acţiunea“!), invitat alături de Ioan T. 
Morar. Şi el era pentru prima dată acolo. Şi pe el l-a surprins plăcut 
mulțimea de tineri care, duminică după-amiază, n-au găsit altceva mai bun 
de făcut decît să se strîngă într-un loc din Bucureşti (în aceeaşi zi au mai 
avut loc astfel de acţiuni în Timişoara, laşi, Tîrgu-Mureş şi în Thailanda, la 
Chonburi) să schimbe cărţi, să vorbească despre cărți. Au mai fost acolo 
(microbul se împrăştie!) Lucia Simona Dinescu (tot pentru prima oară şi ea, 
neîncetînd să se mire — plăcut surprinsă — de ceea ce vedea), Miruna Vlada, 
Octavian Soviany, Victor Dragomir... Scriitori amestecați printre cititori. A 
doua zi bloggerii au şi început să pună însemnări pe blogurile lor, povestind 
ce şi cum. Ce citeau acei tineri? Ce cărţi au adus la schimb? De toate. 
Nietzche şi Irving Stone, Neil Gaiman şi Almudena Grandis, dar şi Sorin 
Stoica, Matei şi Filip Florian, Marian Coman. Cărţi mai grele, cărți mai 
uşoare, romane, critică, eseuri, filozofie, poezie. Au fost şi cîteva cărți 
F&SF. Pentru cei care se vor grăbi să spună „a fost un caz izolat“ mai 
precizez că erau acolo cel puţin cincizeci de persoane, şi mai amintesc 
episoadele Roşia Montană şi Vama Veche despre care am scris la începutul 
toamnei. Toate episoade ale aceluiaşi serial: Tinerii din România citesc. 

Schimbul de cărți este organizat lunar de Bookblog 
(www.bookblog.ro), blog colectiv pe care pot fi găsite recenzii făcute de 
cititori. Cîteva categorii? Literatură contemporană (209 recenzii), 
SF/Fantasy (73 — cîteva titluri: antologia lui Gardner Dozois, toate cărțile 
lui Neil Gaiman publicate la noi, dar şi altele nepublicate încă, Despre 
science fiction, de Radu Pavel Gheo, 1984, de George Orwell, Scoţiduşu 
liberi, de Terry Pratchett, Gheorghe, un om special, de Dan Doboş, Zitul, de 
Tatian Tolstaia, Nopți albe, zile negre, de Marian Coman etc.), roman 
psihologic (17), eseuri (26), teatru (4), critică (10), în total 21 de categorii. 
Evident, nu toţi recenzenţii reuşesc să atingă un oarecare nivel. Unele 
recenzii sînt naive, dovedind o necunoaştere a fenomenului literar, a 
momentului şi locului în care se încadrează volumul recenzat. Unele nici nu 
au pretenţia de a depăşi simpla părere de cititor. Dar dacă vorba dusă din 
om în om este una dintre căile de promovare a cărților (şi poate cea mai 
eficientă din punct de vedere al autorului şi al editurii — mă gîndesc la 
vînzări), atunci înseamnă că Bookblog îşi face datoria de promotor al 
lecturii. Numărul celor care vizitează blogul este din ce în ce mai mare, ca 
şi al celor care vor să se implice activ, prin postarea de recenzii. 


În general se observă o creştere a numărului de bloguri dedicate 
literaturii sau, măcar, a numărului de însemnări dedicate lecturii pe 
blogurile personale. Printre noutățile care ating domeniul F&SF, semnalez 
două, ambele făcînd parte din Dream Team (dreamteam.weblog.ro), un nou 
concept de revistă electronică lansat pe piaţă de platforma weblog.ro. 
Dream team reuneşte unsprezece bloguri tematice, printre ele fiind unul 
dedicat cărților — Cartușiera de cărţi (cartuse.weblog.ro) — şi unul dedicat 
actualități F&SF de la noi şi din lume — Zepelinul cuantic 
(zepelin.weblog.ro). Cartuşiera s-a ocupat pînă acum de cîteva cărți, printre 
ele numărîndu-se Picnic la marginea drumului, de Arkadi şi Boris 
Strugaţki, Abatorul cinci şi Pianul mecanic, de Kurt Vonnegut, Să nu mă 
părăseşti, de Kazuo Ishiguro, Viaţa lui Pi, de Yann Martel, dar am găsit 
acolo şi însemnări despre Tîrgul Gaudeamus (cu multe fotografii, cel 
puţin... interesante) sau despre ultima întîlnire de la Clubul Prometheus 
organizată de România literară. Este un blog de urmărit pentru toți 
pasionaţi de literatură. 

lar dacă majoritatea celor care citesc aceste bloguri sînt tineri... se 
cheamă că viitor de aur ţara noastră are. Sînt prea optimist? 
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ȘAPTE DINTR-O LOVITURĂ 


Cum ar arăta revista idelă? Ce ar conţine, ce semnături ar susține-o? 

Într-o lume dominată de cărţi, cred că revistele îşi au rolul lor bine 
definit, revistele sînt pulsul unui fenomen, sînt dovada că acel fenomen 
chiar există. 

Este domeniul Fantasy & science-fiction o prezenţă, o permanenţă în 
lumea scriitorilor/cititorilor din România? 

Cîtă vreme apar cărţi din domeniu care se vînd în mii de exemplare, 
cîtă vreme se epuizează ediţii în trei săptămîni... ar trebui să recunoaştem 
că fenomenul există, că nu e vorba despre o modă, ci de fapte zilnice sau 
măcar săptămiînale — probabil în fiecare săptămînă apare cel puţin o nouă 
carte F&SF. 

Se vorbeşte despre promovarea cărții, despre marketing, PR... dar ce-l 
poate face pe un (posibil) cititor să cumpere o carte? Subiectul ei? Autorul? 
Premiile luate? Sau degustarea? Dozele mici în care un autor îi este 
administrat prin intermediul povestirilor,  creîndu-i-se  obişnuinţa 
(dependenţa?)... Aici rolul revistelor mi se pare crucial, şi nu spun asta din 
teorie, din „cu cred că“, „mie mi se pare că“. Am experienţa revistelor şi 
almanahurilor din ultimii cincisprezece ani, care mi-au făcut cunoştinţă cu 
autori pe care i-am căutat mai apoi, le-am căutat alte povestiri, le-am 
aşteptat apariția cărților în versiune românească. 

Revistele F&SF sînt printre puţinele reviste literare de la noi care şi-au 
păstrat calitatea de reviste literare publicînd texte. Schițe, povestiri, uneori 
chiar nuvele. Nu am ajuns să avem un Analog, un Asimov's sau un 
Fantasy& Science Fiction, dar nu pentru că ne-ar fi lipsit editorii/redactorii 
profesionişti. Dacă nu am avut (sau nu avem) o revistă de înalt nivel a fost 
pentru că nu am reuşit să avem în acelaşi timp toate ingredientele: 
redactorul, editorul, autorii, traducătorii necesari... Dar le avem, fie şi 
disparate, astfel încît, puse la un loc, să producă revista ideală? Să le 
căutăm. 

La ora actuală apar pe piaţă trei-patru reviste, se spune despre alte 
cîteva că vor fi resuscitate în 2008, la altele ne gîndim cu nostalgie... 

Helion apare la Timişoara, redactor-şef Cornel Secu, redactor-şef 
adjunct Florin Leodor Dănilă, periodicitate: o dată la două luni. Plusuri: 


uneori publică texte (foarte) bune; atenţie mare acordată autorilor români (e 
locul în care se publică textele premiate la concursul de proză scurtă 
Helion); beneficiază de colaborări căutate de orice fan SF: Mircea Opriţă, 
Cornel Robu; publică interviuri. Tot la plusuri, e singura revistă (literară) 
care are o secţiune de bandă desenată. Minusuri: unele articole scrise într-un 
limbaj suburban, destinate mai mult răfuielilor personale decît exprimării de 
opinii; unele texte sînt slabe (dar încă n-am întîlnit revista care să publice 
numai capodopere); prezentarea grafică a revistei, prea din anii '80. Şi tot 
un minus: nu respectă termenul de apariţie. 

Sci-Fi magazin apare la Botoşani, director George Lazăr, redactor-şef 
Cătălin Moraru, periodicitate: lunar. Plusuri: texte bune, cîştigătoare ale 
unor premii importante (Hugo, Nebula). Minusuri: unele texte sînt depăşite 
(sefeul se perimează uşor, mai ales atunci cînd nu constă decit în 
exprimarea unei idei); revista nu pare a avea un program care s-o 
individualizeze pe piaţă. 

Fiction.ro. Bucureşti, editor: Bogdan Hrib. Trimestrial. Plusuri: coperta 
cu portrete de autori; colaboratorii; unele texte (inclusiv nuvele); 
interviurile; autorii români. Minusuri: publicarea de fragmente din romane 
în curs de apariție; apariţie neregulată. 

Alte reviste care au fost şi, poate, vor mai fi cîndva: 

Lumi virtuale, despre care am auzit că există intenția de a-şi relua 
apariţial. A apărut la Braşov, periodicitate trimestrială, director Cătălin 
Badea-Gheracostea. Plusuri: atenție pentru autorii români; a publicat în 
fiecare număr cîte o nuvelă; avea o rubrică de film susținută de Mihai 
Chirilov; avea rubrică de jocuri electronice; recenziile încercau să acopere 
cît mai mult din apariţiile de carte românească. Minusuri: genul de literatură 
promovată nu se încadra în profilul fanului F&SF, mă refer la nucleul dur, 
care vrea F sau SF curat(e), textele erau cam pe muchia dintre mainstream 
şi gen. Şi minusul cel mai evident: ultimul număr a apărut în 2005. 

Ficţiuni. Redactor-şef Horia Nicola Ursu. A apărut la Satu Mare. 
Periodicitate: cînd a ieşit de sub tipar, cum se zice. Plusuri: o revistă profi în 
toate înțelesurile, de la alegerea textelor, la traducere şi redactare; texte 
româneşti excelente, la fel cele străine (printre ele, nuvele); a avut dosare de 
autor (unele numere au fost „speciale“, dedicate unui singur autor). 
Minusuri: din nou, din punct de vedere al fanului pur-şi-dur, au fost 
publicate texte la limita cu mainstreamul; şi, evident, sucombarea, ultimul 
număr fiind 7 din 2003. Dar se vorbeşte de o revenire pe piaţă.? 


Pro-Scris. Revistă electronică (http://proscris.1 10mb.com), de critică 
literară (specializată pe F&SF). Redactori Cătălin Ionescu şi Gyorfi-Deâk 
György, apariţie trimestrială. Plusuri: colaboratorii — Mircea Opriţă, Robert 
Lazu, Liviu Radu, Voicu Bugariu etc.; teme inedite şi interesante, acoperind 
prezentul şi trecutul genului. Minusuri: apariţie neregulată.” 

Anticipația. Colecţia de povestiri ştiințifico-fantastice. Continuă să 
apară (aşa se zice, dar nu se găseşte pe piaţă), cu Aurel Cărăşel redactor-şef. 
Versiunea de acum nu are nici o legătură cu aceea de sub conducerea lui 
Mihai-Dan Pavelescu din anii '90. Aşa că să reținem din acea perioadă un 
redactor profesionist care ştia să aleagă texte româneşti sau străine 
remarcabile.4 

Deci: cum ar arăta revista ideală? Ce ar face croitoraşul cel viteaz? Ar 
prinde şapte dintr-o lovitură şi ar face o revistă care să semene ca aspect cu 
Lumi virtuale sau cu Ficţiuni sau cu Fiction.ro, ar avea un redactor-şef ca 
Mihai-Dan Pavelescu, un colectiv de redacţie format din Horia Nicola Ursu, 
Cătălin Badea-Gheracostea, Cătălin Ionescu, Györfi-Deák György, Florin 
Pîtea, colaboratori pe Mircea Opriţă, Cornel Robu, Robert Lazu, Liviu 
Radu, Lucia Simona Dinescu, partea de non-fiction ar trebui să arate ca în 
Pro-Scris... Bună lovitură, nu?5 
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! Intenţia o fi existat. Revista nu şi-a reluat apariţia. 

2 Doar se vorbea. Revista nu a revenit pe piaţă. Dar Horia Nicola Ursu 
a scos, în 2010, o altă revistă, Galileo. 

3 Între timp, Pro-Scris şi-a încetat apariţia. lar adresa URL nu mai este 
funcțională. 

4 Se pare că şi Anticipația şi-a încetat apariţia de cîţiva ani. 

5 Nu ştiu de ce m-a apucat brusc modestia şi nu m-am pomenit în acest 
articol, deşi am fost redactor-şef la Fiction.ro (eu am pornit-o), la Lumi 
Virtuale (e vorba de varianta pe hîrtie aici; cealaltă variantă, electronică, 
varianta inițială adică, am pornit-o eu în 2000 şi a durat pînă în 2004, adică 


50 de numere). Între timp a mai fost şi Nautilus, cu mine redactor-şef la 
primele 29 de numere (februarie 2008 — iunie 2010). 

În aprilie 2011, cînd pun cap la cap textele pentru această carte, se 
pare că în rolul croitoraşului cel viteaz este Horia Nicola Ursu, care, ca 
redactor-şef al revistei Galileo, îl are ca redactor pe Michael Haulică, iar 
printre colaboratori se numără Mircea Opriţă şi Cătălin Badea-Gheracostea. 


IARNA CĂRŢILOR 


De fiecare dată sfîrşitul de an parcă grăbeşte lucrurile. Multe din cele 
pe care ni le-am planificat rămîn pe ultima sută de metri cum se zice, şi nu 
ştiu prin ce minune găsim atunci energia necesară să înfăptuim munci care 
ni s-au părut dificile peste an sau doar am avut ghinion, au apărut tot felul 
de situații imprevizibile care ne-au împiedicat în avîntul nostru. ŞI atunci 
Tîrgul Gaudeamus şi chiar următoarele două-trei săptămîni după el ne arată 
că sîntem în stare sau ne conving că planurile trebuie îndeplinite, că de-aia 
sînt planuri. 

Şi mai e ceva. Unii editori spun (poate toţi, dar sper că numai unii), 
susținuți poate şi de librari (dar n-are rost să ne întindem la discuţii despre 
librarii noştri care de vreo optsprezece ani se tooot pregătesc de tranziţie) că 
în decembrie nu se vînd cărți. Că în decembrie şi ianuarie nici nu are rost să 
mai tipăreşti cărţi, că nu ai pentru cine. Cumpărători îşi canalizează atenţia 
(şi banii) spre umplerea meselor de sărbători, consideră că un cadou trebuie 
să fie frumos şi util (adică nu cărţi!) şamd. Aşa o fi. În general. În foarte 
general. Deşi, de la o vreme, în România apar cărţi în format hardcover — 
ceea ce, trebuie s-o recunoaştem, face din carte un obiect frumos şi, uneori, 
şi util. 

Dar hei, vorbim aici despre fantasy & science-fiction! Vorbim despre 
nişte cumpărători atipici, vorbim despre fani la urma urmei... Iar fanul SF 
se pare că încă nu a aflat că în perioada de iarnă cărțile nu se vînd/cumpără. 
Fanul SF este obişnuit să-şi achiziţioneze cartea atunci cînd apare (şi, în 
general, s-o şi citească în următoarele două-trei zile). Fanul SF ştie ce cărți 
urmează să apară şi la ce editură, există un Serviciu de Informaţii al Fanilor 
care chiar funcționează, fanul dă telefoane redactorilor şi îi întreabă ce 
noutăţi se pregătesc, fanul umblă pe net, pe amazon.com sau pe site-urile 
editurilor de-afară şi ştie ce cărți au mai apărut şi-apoi direcţionează 
întrebarea spre editorii români: “a apărut cutare... Voi sînteţi editorul 
autorului în România. Cînd aveţi de gînd să scoateţi cartea asta?” Editorii 
de carte F&SF trăiesc sub presiunea publicului lor care, de multe ori, 
impune autorul sau cartea de publicat. Dacă aţi urmări blogurile editorilor şi 
redactorilor de carte F&SF veţi găsi acolo comentarii care oferă sugestii 
(uneori imperative de-a dreptul!) pentru conturarea planurilor editoriale. 


Cred că în nici un alt gen literar editorul nu are un feedback mai prompt şi 
mai nuanţat. 

Nu ştiu cîți cititori au scris la Humanitas sau Polirom oferind sugestii 
sau somînd de-a dreptul editorul să introducă în plan un autor sau o anumită 
carte... Nemira şi Tritonic primesc aproape zilnic astfel de sugestii pentru 
colecțiile lor Nautilus şi fiction.ro. Perioada în care Nemira s-a ocupat mai 
mult cu reeditarea vechilor succese decît cu descoperirea de autori noi, 
neintraţi încă pe piaţa românească de carte, a fost imediat (şi vehement 
chiar) taxată de fanii-cititori-cumpărători. Şi 2007 a însemnat renaşterea 
colecției (s-a văzut că brandul Nautilus nu este suficient, el trebuie susținut 
încontinuu prin titluri noi), aducîndu-ne autori ca George R.R. Martin (cu 
una dintre cele mai aşteptate serii, „Gheaţă şi foc“) sau prima antologie din 
seria celor editate de Gardner Dozois (cea mai recentă, ele urmînd a fi 
publicate în româneşte în ordine inversă) care, contrar unor concluzii (poate 
pripite) cum că antologiile nu se vînd, proza scurtă nu mai „merge“ ca 
altădată, se vinde foarte bine. Acuma, mai e vorba şi de Dozois. În 
domeniul F&SF sînt editori care au reuşit să se impună şi să devină la fel de 
celebri ca scriitorii (nu-i de mirare că premiile Hugo — acordate de fani! — 
au o categorie „editor profesionist“1). Gardner Dozois şi Ellen Datlow sînt 
doar două exemple. Şi mai ştiu că tot fanul SF şi-a dorit dintotdeauna să 
aibă cel puţin una dintre antologiile lui Dozois în bibliotecă. La fel, publicul 
a avut un cuvînt de spus în privinţa politicii editoriale a celor de la Tritonic, 
cărora le-a taxat alunecarea spre mainstream, publicarea unor volume aflate 
la graniţa dintre F&SF şi mainstream. Dintre celebrităţile New Weird 
promovate, doar China Miéville a mers bine, şi-a găsit fani în România. 
Astfel că ultimele apariţii ale colecției au fost ori SF (Peter F. Hamilton), ori 
fantasy (Lois McMaster Bujold, R. Scott Bakker). Iar cărțile care nu au fost 
foarte hotărît F sau SF (dar mai valoroase ca literatură) au fost 
redirecționate spre alte colecții (Neil Gaiman, Camille de Angelis, Audrey 
Niffenegger). Am asistat pe blogul editurii la ceea ce aş putea numi „lupta 
pentru Gaiman“, în care unii dintre fani s-au declarat împotriva ieșirii lui 
Gaiman din colecţia de F&SF şi a trecerii lui în colecția LIT. Unii au mers 
pînă acolo încît au afirmat că editorul a îngropat autorul, mutarea lui fiind 
considerată o adevărată trădare. Cînd colo... Gaiman o duce bine-mersi, din 
cîte se spune, romanul Nicăieri s-a vîndut foarte bine în colecția de 
„literatură“. De unde se vede că nici fani F&SF nu sînt deţinătorii 
adevărului absolut. Dar, în acest caz, nici nu cred că a contat foarte mult 


mişcarea editurii (decît ca lărgire a publicului ţintă), pentru fani important a 
fost că acest nou roman al lui Gaiman a apărut. Pentru că, pînă la urmă, 
fanul SF cumpără cărțile aşteptate, indiferent de colecția în care acestea 
apar. Fanul F&SF nu are rețineri de gen (reorientat de textele de pe coperta 
IV), colecţie sau alte giumbuşlucuri editoriale. El a cumpărat şi Ishiguro, şi 
Ellis, şi Vonnegut pentru că ştia că aceste cărți fac parte din domeniul lui de 
interes. Ceea ce nu s-ar putea spune despre ceilalţi fani, care n-ar cumpăra o 
carte extraordinară dacă ea ar apărea într-o colecţie percepută ca F&SF. 

Se vorbeşte în aceste zile de noi apariţii (asta ca să revenim la perioada 
de iarnă în care „lumea nu cumpără cărți“) la Humanitas — Busola de aur, 
de Philip Pullman, la Nemira — Casa întunericului, de Stephen King şi Peter 
Straub, Spectrul lui Phlebas, de Iain M. Banks, Scara lui Schild, de Greg 
Egan... 

Iarna este un bun anotimp pentru citit. 
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l Din 2007 premiile Hugo au prevăzute categorii distincte pentru editor 
de roman (cel puţin patru romane editate în anul respectiv) şi de proză 
scurtă (cel puţin patru antologii, culegeri de povestiri sau numere de revistă 
editate). 


2008 


ÎNTÎMPLĂRI LA MARGINEA LITERATURII FANTASY 


Scriitorii români (re)descoperă literatura fantasy ca mijloc de 
exprimare. Am spus „(re)“ pentru că au mai fost tentative, în ultimele două- 
trei decenii, de la loan Dan Nicolescu la debutanţi editurii Dacia din anii 
‘80 (Tudor Dumitru Savu, Mihai Măniuţiu etc.), la Aurel Antonie şi chiar 
mai înaintea lor Ştefan Agopian a trecut şi el pe-acolo. Poate la vremea 
aceea, în lipsa traducerilor (sau, vorba unui critic: “nu avem fantasy pentru 
că nu-i zicem aşa“), ne gîndeam mai mult la realism magic decît la fantasy, 
dar privind azi în urmă, putem încadra acele cărți în genul fantasy, 
subgenurile mai moderne. Mai apropiat de ceea ce înţelegem acum prin 
fantasy a fost în urmă cu vreo doi ani Răzvan Rădulescu (Teodosie cel 
Mic)... Numai că aceşti autori îmi păreau cinstiți în demersul lor. Fantasy 
era un mod de a scrie, iar cei amintiţi chiar aveau ceva de spus. Acţiuni 
oneste, adică asumate ca atare, de genul „da, noi scriem fantasy“, sînt 
romanele Rețetarium, de Costi Gurgul şi Waldemar, de Liviu Radu. Numai 
că, în aceste cazuri, e vorba de scriitori care vin din zona F&SF, scriitori 
care şi-au construit cariera tocmai pe acest gen de literatură. Scriitori care 
au avut o idee (chiar au avut-o!) pe care n-o puteau exprima altfel decît în 
nişte romane fantasy. Scriitori cărora subiectele le-au ales genul scrierii, iar 
cărțile rezultate n-au fost doar încercări de a-şi încorda muşchii sub 
zîmbetul ştrengăresc (şi infantil) al provocări „vezi cum pot 107“. 

Întîmplări la marginea lumii. Aventurile lui Axinte Abramovici 
Papadopulos în pustie, de Cosmin Perţa (Cartea Românească, 2007) îmi 
pare o tentativă ratată de roman fantasy. Nu pentru că tînărul scriitor n-ar 
putea scrie (onorabil) în genul care, şi la noi, cîştigă din ce în ce mai mulți 
adepţi, acum, iată, şi printre scriitori. În volumul despre care vorbim există 
destule pasaje reuşite. Bine-ar fi fost dacă aceste pasaje s-ar fi legat între ele 
în mod coerent, rezultînd de aici o carte. 

Romanul e împărţit în două, fiecare parte cu „povestea“ ei (din păcate). 
Faptul că personajele din partea a doua, Axinte şi Ruruk (Rur Khan), sînt 
aceleaşi din finalul părţii întîi nu înseamnă că avem totuşi nişte personaje. 
Atenţia autorului (şi, deci, intenţia) nu a fost concentrată pe aceste 
personaje, nu povestea vieţii lor am citit-o. Am citit doar pasaje dintr-un 
eventual roman despre Axinte. Legătura lui cu Fatima este anunţată şi lăsată 


baltă, legătura cu Băiatul cu cămaşa de păr (fiu al lui Axinte cu acea 
Fatima) nici măcar atît. Nu poţi arunca în text personaje atît de strîns legate 
biografic cu personajul principal, pentru ca după cîteva pagini să le 
abandonezi sau, în cel mai bun caz, să le mai scoţi din cînd în cînd din 
pălărie... Personajele trebuie să aibă o istorie a lor, iar aceasta să le 
explice/justifice faptele de mai tîrziu. Personajele secundare trebuie să 
influenţeze acţiunile personajului principal, să participe la definirea sau 
atingerea scopului spre care se îndreaptă povestea... lar aceasta, povestea, 
trebuie să plece de undeva şi să ajungă undeva. Or, în romanul lui Cosmin 
Perţa tocmai acest traseu al poveştii lipseşte. 

Toată cartea pare un pariu pus de autor cu prietenii (generat de apariţia 
lui Teodosie...?), ceva de genul „aşa ştiu şi eu“. Şi da, e convingător (pe 
alocuri, cum spuneam), ştie şi el să scrie fantasy. Numai că atunci cînd te 
apuci să scrii o carte, indiferent de motivele şi temele folosite, ea trebuie să 
spună ceva. Măcar o poveste. Iar aici nu avem decît întîmplări (cum se zice 
în titlu) răzlețe. Şi nu e vorba despre un roman-mozaic, căruia să-i vedem 
piesele, iar la urmă să facem un pas înapoi şi să vedem întregul, minunîndu- 
ne, aşa cum se întîmplă în povestea de neuitat a lui Aurel Antonie 
(„Mozaicul“). La terminarea lecturii facem pasul înapoi şi tot piese 
disparate vedem, tot cu impresia că n-am primit jocul complet rămînem. 

Nici măcar vocea narativă nu este constantă. Am depistat cîteva feluri 
de a povesti (nejustificate prin nimic, decît prin aceea de a fi simple 
exerciţii de stil). Uneori parcă citeam fantasy, alteori parcă citeam basme de 
Ispirescu sau poveşti de Ion Creangă. 

Nu voi insista asupra unor cuvinte scrise altfel decît în DEX (nu mi-a 
părut că autorul îşi propune să reinventeze cuvinte în limba română, că dacă 
era aşa, ar fi fost OK) ca „vodca“, nici asupra cacofoniilor („îi era frică ca 
tatăl său“) sau asupra ligamentelor, prea uşor trecute cu vederea de autori şi 
redactori deopotrivă („în timpul ăsta“) pentru că, la o redactare mai atentă, 
ele ar fi putut lipsi, se pot remedia la o viitoare ediţie. 

Dar buba, marea bubă a acestei cărți este că ea nu s-a închegat. 
Parodierea unor scriitori (prieteni, contemporani ai autorului), a unor fapte/ 
întîmplări de azi nu are nici o relevanţă pentru cititorul obişnuit. Ele nu sînt 
decît semne făcute cu ochiul pentru prieteni. Da, o face şi Marquez, chiar o 
declară, dar în ce context o face! 

Romanul lui Cosmin Perţa este o carte proastă nu numai în cadrul 
genului — în acest caz, fantasy. Da, literatura de gen are regulile ei, are un 


anumit fel de a se scrie, iar cititorii, fanii genului respectiv, sînt cunoscători, 
se lasă tare greu păcăliți. De fapt, nu se lasă deloc. Pentru că, la urma urmei, 
o carte proastă e proastă oricum ai lua-o, oriunde ai încadra-o. Nu există 
cărți SF, cărți fantasy şi literatură (din păcate încă mai întîlnim expresii de 
genul „a, aia nu e SF, e literatură“). Există doar cărți bune sau proaste. Cărți 
pentru o zi sau pentru toată viaţa. 

Cînd scriem cărți cred că o facem în aşa fel (sau încercăm măcar, 
fiecare după puterile noastre, după harul nostru), încît ele să fie valabile şi 
peste zece ani, şi peste treizeci. 

Romanul lui Cosmin Perţa nu e valabil nici măcar a doua zi după 
lectură. De aceea am avut grijă să scriu aceste cuvinte imediat ce am închis 
cartea, să mă asigur că ceea ce voi spune în acest articol va avea legătură cu 
ceea ce am citit. lar dacă nu am povestit pe scurt cartea e pentru că, din 
păcate, nu e nimic de povestit. 
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1 Liviu Radu susţine că Reţetarium este un roman SF. După mai multe 
tentative de racolare a mea întru susținerea acestei idei, mă declar de acord 
cu el. Da, lumea din Refetarium este una specific SF, nu fantasy. 


WALDEMAR, UN ROMAN FANTASY 


Liviu Radu (n. 1948, Bucureşti, studii de informatică) a publicat la 
sfîrşitul anului trecut ce-a de-a şaptea carte F&SF, Waldemar, un roman 
fantasy care se adaugă altor romane — 7rip-tic (1999), Opțiunea (2004), 
Spaime (2004) — şi celor patru volume de povestiri — Spre Ierusalim (2000), 
Constanţa 1919 (2000), Babl (2004) şi Cifrele sint reci, numerele-s calde 
(2006). Printre numeroasele premii pe care Liviu Radu le-a cucerit în 
ultimii 15 ani se numără premii ale conveţiilor naționale de SF, Premiul 
Vladimir Colin 2001 (pentru Constanța 1919), cel mai important fiind 
totuşi premiul obţinut la Convenţia Europeană de SF din 2000 (Gdansk, 
Polonia). 

Este clar că ne aflăm în faţa unuia dintre scriitorii care pot fi numiţi 
(fără îndoială şi fără nici o exagerare partizană) scriitori de F&SF. Eticheta 
este onestă atîta vreme cît cel care o foloseşte n-o face doar pentru a-l trece 
pe Liviu Radu în categoria ne-scriitorilor pe considerentul că scriitorii scriu 
„Literatură“, iar SF-ul (şi suratele fantasy, horror etc.) sînt altceva. 

Scrierile lui Liviu Radu sînt adevărate provocări adresate cititorului, 
fanteziei şi inteligenţei acestuia, regăsindu-se în general în zona povestirilor 
de tipul „what if‘ — ca speculație în sensul explorării unor variante de traiect 
istoric sau în cel al propunerii unor explicaţii pentru variante istorice sau 
mitice cunoscute. În toate textele lui găsim aşa ceva, Liviu Radu nu este un 
scriitor care scrie doar de dragul inventării unor poveşti, este un căutător al 
adevărului, fie el imaginat, speculativ sau cum vreţi să-i spuneţi. Ipotetic, să 
zicem, ca să ne împăcăm. Liviu Radu caută explicaţii în poveştile lui, ca 
orice autor sau fan SF şi, ca acestea să stea în picioare, să fie cît de cît 
credibile, trebuie ca, în primul rînd, lumile create de scriitor să fie coerente, 
să se susțină, să funcționeze. Chiar şi în fantasy, unde magicul are şi el o 
logică a lui. Evident, formaţia de informatician a lui Liviu Radu îl ajută în 
toate aceste întreprinderi. Avantajul lui Liviu Radu este că ştie cum se face 
asta, ştie că lumea nu se descrie, aşa cum se întîmplă de obicei în textele 
începătorilor într-ale ficţiunii speculative de tip F&SF care fac asta 
ostentativ, deranjant, ci se dezvăluie treptat, între un traversat de stradă şi o 
culegere de fructe, între o discuţie cu regele şi grimasa care însoţeşte 
durerea provocată de o rană. Liviu Radu nu ne povesteşte direct cum arată 


acea lume în care se învîrtesc personajele, cum funcţionează ea, dar ne lasă 
s-o vedem, s-o înţelegem pe măsură ce lucrurile se petrec, pe măsură ce 
personajele ni se dezvăluiesc. 

Tema din Waldemar este lumea ielelor. Subiectul — povestea lui 
Waldemar, cel care a ajuns în lumea ielelor, apoi s-a întors de acolo. 
Speculaţia susţinută de autor — ce se întîmplă, de fapt, cu cel răpit de iele, 
de ce se spune că acesta înnebuneşte pentru că le-a văzut? 

Waldemar, un bărbat al zilelor noastre, umblă singuratic prin munți. 
Este după un divorţ care l-a tulburat, gîndurile lui se îndreaptă des către 
fosta soție, Claudia, către alți cîțiva prieteni cu care continuă discuţii 
începute cîndva sau doar le rememorează pe altele, căutîndu-le încă 
înțelesurile. Descoperă o poiană cu iarba culcată, apoi cineva îl avertizează 
că locul e periculos, ar fi mai bine să plece. Evident nu pleacă, şi în noaptea 
următoare surprinde, în acea poiană, dansul ielelor... Este răpit, dus pe 
tărîmul lor. Motivul răpirii este că Waldemar avea asupra lui un cuţit din 
fier, material pe care ielele nu-l puteau folosi, iar scopul urmărit de acestea 
este folosirea lui Waldemar în războiul pe care aveau de gînd să-l 
declanşeze împotriva tuturor vecinilor lor care le călcaseră teritoriul: 
demoni, pricolici, ştime etc. Alloonya, fiinţa imaterială multiplă alcătuită 
din unsprezece iele, l-a răpit şi l-a făcut sclavul ei. După ce el avea să-şi 
îndeplinească misiunea, urma să 1 se dea drumul să se întoarcă în lumea lui. 
Relaţia dintre cei doi se complică în timp, apar sentimente... ciudate, după 
cum recunoaşte şi el, atîta vreme cît nici măcar n-o poate atinge. Apare în 
scenă şi Ilmohe, alte iele într-una singură, iar rivalitatea dintre cele două nu 
va mai fi bazată doar pe conflicte din lumea lor, ci şi pe sentimentele față de 
Waldemar. 

Romanul este povestea formării unei armate puternice a ielelor, cu 
Waldemar la comandă, care să fie în stare să învingă duşmanii şi să refacă 
regatul pierdut. Dar şi al formării unui Waldemar-conducător, cel care avea 
să devină Salvatorul şi căruia avea să i se propună să fie Împăratul Lumilor, 
Stăpînul Tuturor Lumilor în afara Pămîntului. Om şi el, Waldemar cedează 
tentației, vanităţii. Ilmohe chiar îi reproşează la un moment dat: „n-ai ştiut 
niciodată cînd să te opreşti“. După care îl eliberează, aruncîndu-l în lumea 
lui (adică a noastră), înainte ca el să-şi fi încheiat (sau măcar definit) 
povestea de dragoste. De aceea, odată revenit, Waldemar nu părăseşte locul, 
poiana, în speranţa că... Şi povestea se închide, dar pentru cititor de astă- 


dată, speculaţia autorului despre cei care văd ielele avînd de-acum o 
posibilă explicaţie. 

Înainte de toate, Liviu Radu este un povestitor. E în stare să inventeze 
o poveste, ştie apoi s-o pună în scenă. Ştie să provoace cititorul. Şi, mai 
ales, nu-l lasă pe cititor mofluz după trei sute de pagini. 

Cititorul fan F&SF se va simţi satisfăcut. Cu povestea, cu derularea ei, 
cu „explicația“. 

Cititorul de mainstream poate că nu. Poate îl va deranja toată acea 
alergătură după ființele fabuloase, iar flash-urile din trecutul lui Waldemar 
(prezentul nostru) cu tribulaţiile lui sentimentale şi profesionale nu îi vor fi 
de ajuns. Îşi va pune din nou problema „de ce să citesc această carte cînd 
sînt atîtea cărți fundamentale care mă aşteaptă?“. Mai ales că numele lui 
Liviu Radu nu-i va spune mare lucru, nu-l cunoaşte din precedente romane 
mainstream, şi nici cartea nu a apărut într-o colecție mainstream (la Polirom 
sau Humanitas, de pildă). Păcat, pentru că ar putea rata întîlnirea cu un 
scriitor excelent. 
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SCI-FI MAGAZIN, NR. 4 


Noul număr al revistei botoşănene conţine traduceri (din păcate doar 
traduceri) ale unor povestiri publicate în ultimii 50 de ani. Editorii riscă, să 
vedem cum. 

Anii 60: Anne McCaffrey (Anne, nu Ann!) — „Nava care cîntă“ 
(1961), traducere de Emanuel Huţanu. După naştere, Helva este încapsulată 
într-o cochilie de metal, urmînd a deveni navă. Este şcolită — timp în care 
descoperă că poate să cînte —, apoi îşi alege partenerul uman, pe Jennan. Cei 
doi se leagă afectiv unul de celălalt, creierul uman al navei putînd fi capabil 
de sentimente. Jennan moare într-o misiune, salvînd locuitorii unei planete, 
întocmai ca tatăl lui. Totul se termină cu înmormîntarea lui Jennan şi 
ultimul omagiu (un cîntec) al Helvei, „nava care cînta“. Traducere şi 
redactare: multe, multe erori şi neglijenţe. „s-a meritat“, „nu-ţi fă griji“, 
gradele Fahrenheit netransformate în Celsius (pentru că nu e normal să 
vorbim de oameni care trăiesc la 99 de grade), ligamente („trupul ei“), „hai 
să-ţi auzim A-ul“ (e vorba, fireşte, de nota La — A, în notarea internaţională, 
sub cheia Sol), cîteva fraze destul de contorsionate, care ar fi putut fi rupte 
în propoziţii pentru a face narațiunea mai clară. Poveste frumoasă în sine, 
dar cam trecută. După 46 de ani... 

Anii '70: Ursula K. LeGuin — „Cei care pleacă din Omelas“ (1973), 
premiul Hugo 1974. Povestea poate fi rezumată într-o frază: fericirea unora 
e clădită pe nefericirea altora, cei care conştientizează acest lucru îşi asumă 
existenţa sau nu, iar dintre ei unii renunţă, pleacă. Am citit povestea în urmă 
cu vreo 10-15 ani, cînd a fost publicată prima oară în România. l-am purtat 
o amintire plăcută pînă acum. Uite cum îmbătrînesc unele texte, cum se 
trec... ŞI o precizare: romanul Ursulei K. LeGuin, Lumea lui Rocannon (şi 
nu Rocanonn!) a apărut pentru prima dată în româneşte la Editura Orion, în 
1990. 

Anii "80: Steven Gould — „Piersici pentru Molly“ (1988), traducere de 
Emanuel Huţanu. Este povestea cea mai surprinzătoare, cu tema (premisa) 
cea mai inedită: turnul Le Bab, cu peste 700 de etaje. Oamenii trăiesc 
înăuntru, dar şi în afară, pe el, mai precis. Căţărătorii şi Urlătorii, două 
clanuri rivale. Subiectul nu e cine ştie ce, se descrie viaţa căţărătorilor, cum 
urcă ei sutele de etaje, modul lor de viaţă, cum se trăieşte pe turn şi în turn, 


cum se desfăşoară luptele la înălțime între Căţărători şi Urlători. Genul de 
poveste din care nu rămîi decît cu tema/ premisa/ideea SF şi-ţi spui multă 
vreme: ia uite ce i-a trecut prin cap autorului! Pentru un cititor de SF, de 
multe ori asta face toți banii. 

Anii 2000: 

Kelly Link — „Geanta fărmăcată“ (2004), traducere de Ona Frantz. Cea 
mai titrată povestire dintre cele 9, premiile Hugo şi Locus 2005, Nebula 
2006. Face parte din volumul Magia pentru începători (Tritonic, 2006) şi 
traducerea este a Onei Frantz, nu a Editurii Tritonic, cum spun redactorii 
revistei. Republicarea s-a făcut cu acordul editurii, asta da. Kelly Link a 
cîştigat o mulțime de premii pentru povestirile ei, dar şi pentru cele două 
volume în care le-a publicat (şi nu romane, cum se spune în prezentarea ei, 
cu atît mai puţin pentru „romanul său de short stories“ — asta a fost chiar 
bună!). Geanta fărmăcată este o geantă veche, are peste două sute de ani, şi 
a aparținut bunicii Zofia. După moartea acesteia, ar trebui să-i revină lui 
Genevieve, nepoata, numai că geanta este de negăsit. Genevieve 
rememorează lucruri pe care le ştie despre bunica ei, ca de pildă jocul de 
scrabble, mariajul bunicii, Baldeziwurlekistan — locul unde îşi are originea 
Zofia. Geanta este fărmăcată (faery) şi nu fermecată (fairy), pentru că şi 
acest cuvînt este în dicţionar şi Genevieve l-a folosit la scrabble. 
„Fărmăcată“ există şi în DEX, aşa că versiunea română a putut să nu se 
îndepărteze de original. Geanta este făcută din pielea unui cîine negru şi, în 
funcție de cum o deschizi, în ea poate încăpea chiar şi un sat. E greu de 
rezumat — sau de repovestit — un text de Kelly Link. Cel mai bine ar fi să 
citiți povestea, sau şi mai bine ar fi să citiți cartea (locul 3 în topul celor mai 
bune cărți ale anului 2005 alcătuit de revista Time). 

Greg Van Eekhout — „Cît de departe poţi ajunge“ (2006), traducere de 
Mirela Oniciuc. Un puşti şi prietenul lui, robotul Beeman (omul care biziie, 
nu?) colectează diverse obiecte pe care le schimbă pe altele sau pentru 
mîncare. Robotul îi arată imagini cu marea şi puştiul o „miroase“, aşa încît 
pleacă spre o mare mai mare, spre ocean, să pescuiască. Pe drum, Beeman 
se sacrifică pentru ca puştiul să ajungă la ocean. Ideea e „mergi undeva. Fă 
ceva“ cum îi spune acesta înainte de ultimul său clic. Sau, cum îi spusese 
mai devreme, „Indiferent ce se întîmplă, tu vei fi făcut ceva cu viaţa ta. Sau 
măcar ai încercat“. Lucruri aduse bine din condei în această povestire SF: 
robotul avea stocate în memorie texte şi imagini, fără a discerne între 
ficţiune şi informație. Pentru el totul era informaţie, chiar şi dragonii (dintr- 


o poveste). În sfîrşit, revista a găsit un traducător! Este Mirela Oniciuc. S-o 
păstreze! Să renunţe doar la pasajele narative din interiorul replicilor. Mi-a 
plăcut povestea. Bravo pentru selecție! 

Mary Rosenblum — „Filme pentru acasă“ (2006), traducere de Oana 
Cercel. O poveste din zona post-cyberpunk, în care un client angajează un 
„cameleon“ care va trăi pentru el un anumit eveniment, îl va înregistra 
pentru el. Ca un autor SF care se respectă (dar pe care eu nu-l respect prea 
mult) Rosenblum explică şi cum se face — tehnologic — treaba asta: o 
injecție cu nanoroboţi care vor dezvolta o reţea neurală etc. Premisa este 
interesantă, s-a mai scris pe tema asta, problema e ce ne mai oferă în plus 
autorul. În acest caz, nu mare lucru, cameleonul se îndrăgosteşte, dispare cu 
amintirile etc., dar „nu-ţi fă griji“ (vorba cuplului traducător-redactor), 
lucrurile se rezolvă... 

Aceastea au fost textele despre care merită vorbit. În concluzie, noul 
număr al revistei Sci-Fi Magazin are aceleaşi calităţi şi defecte ca ale 
numerelor anterioare: selecția eteroclită, traducerile îndoielnice, redactarea 
deficitară, dar, după toate, pot fi găsite şi perle. 
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SURFING PRIN BLOGOSFERĂ 


Dăm o tură prin blogosferă? Să vedem ce se mai întîmplă, ce mai 
citeşte lumea, ce mai comentează, cine se mai ceartă şi de ce? Pulsul 
realităţii... 

Zepelinul cuantic (http://zepelin.weblog.ro), blog de ştiri, anunţă 
nominalizările la premiile British Science Fiction din acest an (pentru 
lucrări SF sau fantasy publicate pentru prima oară în Marea Britanie în 
2007), anunţate la 21 ianuarie. Roman: Alice in Sunderland de Bryan 
Talbot, Black Man de Richard Morgan, Brasyl de lan McDonald, The 
Execution Channel de Ken MacLeod, The Prefect de Alastair Reynolds, The 
Yiddish Policemen s Union de Michael Chabon. Nici unul dintre aceste 
romane nu au fost încă publicate în româneşte, iar dintre autori doar Ken 
MacLeod este cunoscut publicului nostru cu Vinătorii de fulgere (Tritonic, 
2006). Richard Morgan va fi prezent în librării în această primăvară cu 
Altered Carbon (tot la Tritonic). Proză scurtă: „Lighting Out“ de Ken 
MacLeod, „Terminal“ de Chaz Brenchley, „The Merchant and the 
Alchemist's Gate“ de Ted Chiang, „The Gift of Joy“ de lan Whates, „The 
Sledge-Maker's Daughter“ de Alastair Reynolds. Cunoscuţi în România sînt 
Ken MacLeod (cum spuneam) şi Ted Chiang, căruia i s-au publicat recent 
povestiri în revistele Helion şi Sci-Fi Magazin. Artă plastică: Andy 
Bigwood, Les Edwards, Richard Marchand şi Kenn Brown pentru coperte 
de carte sau de revistă. Premiile vor fi stabilite prin votul membrilor 
Asociaţiei Britanice de Science Fiction şi al participanţilor la convenţia 
naţională Eastercon 2008 (21-24 martie), care îi va avea ca invitaţi de 
onoare pe Neil Gaiman, China Miéville, Tanith Lee şi Charles Stross. 

Însemnări din coltu’ hărţii (http://uglybadbear.wordpress.com), blogul 
lui Horia Nicola Ursu (şi al editurii Millennium Press) găzduieşte o mică 
dispută generată de apariția numărului 4 al revistei Sci-Fi Magazin 
(însemnarea Cafea cu parfum de reviste). Observațiile critice (exprimate 
uneori într-un limbaj care n-avea altă şansă decît să enerveze, dincolo de 
adevăr şi argumente) n-au fost tocmai pe placul lui George Lazăr, editorul 
publicaţiei, care contraatacă, de multe ori pe lîngă subiect, alegînd să 
combată părțile de frază care nu se referă strict la revista în discuţie. Pînă la 
urmă tonul disputei s-a domolit şi ceea ce părea a fi începutul unui război ar 


putea fi, vorba filmului, începutul unei frumoase prietenii. Din însemnările 
recente mai aflăm detalii despre două cărți în lucru: Dune: Jihadul 
Butlerian de Brian Herbert & Kevin J. Anderson (data apariţiei: mai 2008), 
prima carte din seria Legendele Dunei, şi James Dean: Rebelul de Jack 
Dann (apariție: martie 2008), o istorie alternativă în care James Dean 
supravieţuieşte accidentului de maşină şi are în continuare o viaţă 
tumultuoasă în care mai apar John şi Robert Kennedy, Marilyn Monroe, 
Elvis Presley, Jack Kerouac şi alții. 

Mostly Harmless (http://blog.mostly-harmless.ro) este un blog în care 
găsim o listă impresionantă de cărți citite în ultimii doi ani şi în care, din 
cînd în cînd, mai găsim izbucniri împotriva celor care spun, de pildă, că 
„Dune nu este SF decît prin temă. Dune este literatură de cea mai mare 
clasă“. Lucru care o face pe Jen, autoarea blogului, să stîrnească dispute şi 
pe alte bloguri, ca de pildă Terorism de cititioare (însemnarea „Greu“ din 11 
ianuarie). 

Şi pentru că veni vorba, Terorism de cititoare (www.terorista.ro) este 
un blog în care, din cînd în cînd, îşi dau întîlnire fanii SF cu fanii ne-SF, 
adică aceia care consideră că atunci cînd o carte SF este bună, ea nu mai 
este SF, ci, pur şi simplu, literatură. O fi? N-o fi? Cum din această dilemă 
nu putem ieşi, n-avem decît să urmărim în continuare disputele. Să mai 
menționez că luciat a pus pe blogul ei şi un poll cu tema „Ce părere aveți 
despre literatura SF?“. 

Cartuşiera de cărți (http://cartuse.weblog.ro) este un „blog de cărți“ în 
care, după volume de Arkadi şi Boris Strugaţki, Kurt Vonnegut jr. şi Kazuo 
Ishiguro, au fost comentate, în ultima vreme, Poştaşul vine după Apocalips 
de David Brin şi Misterul regelui. Despre scris de Stephen King. Ultima 
însemnare este despre Moda lingvistică 2007 de G. Gruiţă; n-are legătură cu 
sefeul, dar are cu limba română, de folos tuturor celor care scriu, citesc, 
editează şi F&SF. 

Dintre autorii (mai mult sau mai puţin cunoscuţi) de F&SF, de 
remarcat este Aron Biro, al cărui blog, The Deleted Scenes 
(http://aronbiro.blogspot.com/) impresionează prin comentariile despre 
filme şi cărți. 

Proaspăt venit în rîndul bloggerilor este Robert Coller, tînăr autor care 
a început să se afirme, şi al său Filthy Keyboard 
(http://robertcoller.wordpress.com/). Am găsit aici o însemnare despre 


cartea lui Marian Coman, Testamentul de ciocolată. Cine spune că scriitorii 
se mănîncă între ei? 

Şi dacă tot am scăpat pe net, să vizităm şi cîteva edituri, că acuşi 
începe sezonul de primăvară. 

Tritonic News (http://tritonicnews.blogspot.com) a adăugat de curînd 
informaţii despre următoarele cărți F&SF care vor apărea în această 
primăvară: Atuurile morţii de Roger Zelazny (a şasea carte din seria Amber) 
şi Elantris de Brandon Sanderson. Plus o veste bună pentru fanii lui Neil 
Gaiman: în 2008 vor apărea versiunile româneşti la Coraline şi Good 
Omens (aceasta scrisă împreună cu Terry Pratchett). 

Topul de vînzări al editurii Nemira (www.nemira.ro) conţine, în 
primele zece poziţii, cîteva cărți F&SF: Labirintul magic de Philip José 
Farmer (locul 2), The Year s Best Science Fiction, vol.1, antologie editată de 
Gardner Dozois (3 — zilele trecute a apărut şi volumul 2), Urzeala 
tronurilor de George R.R. Martin (5), Umbra uriaşului de Orson Scott Card 
(6), Camuflaj de Joe Haldeman (9). Adică jumătate din cele mai vindute 
cărți sînt F&SF. De urmărit este şi blogul (http://www.nemirabooks.ro/ 
blog-de-carte), în care cititorii postează recenzii la cărțile editurii, multe 
dintre ele din domeniul F&SF. 

Nu sîntem un popor virtual, dar petrecem din ce în ce mai mult timp pe 
net. Şi asta, în pofida previziunilor sumbre ale unora, ne apropie mai mult 
unii de alții. 
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UN PREMIU VINDE O CARTE? 


A început agitația provocată de premiile literare. Nici domeniul 
fantasticului (science-fiction, fantasy, horror) nu aşteaptă vara pentru a se 
exprima. Astfel, deja s-a acordat primul premiu important: William L. 
Crawford, pentru scriitori debutanţi. În 2008, Premiul Crawford i-a revenit 
lui Christopher Barzak pentru romanul One for Sorrow. 

S-au mai anunţat nominalizările pentru premiile British Science 
Fiction; sefiştii britanici sînt printre cei mai grăbiţi în acest an, convenţia lor 
va avea loc în luna martie (Eastercon 2008, Londra, 21-24 martie). Membrii 
asociaţiei şi participanţii la convenţie vor avea de ales, la secţiunea roman, 
între Alice in Sunderland de Bryan Talbot, Black Man de Richard Morgan, 
Brasyl de lan McDonald, The Execution Channel de Ken MacLeod, The 
Prefect de Alastair Reynolds şi The Yiddish Policemen s Union de Michael 
Chabon. La secţiunea de proză scurtă, candidate sînt texte de Ken 
MacLeod, Chaz Brenchley, Ted Chiang, lan Whates şi Alastair Reynolds. 

Şi pentru cele două mari premii — Hugo şi Nebula — au început 
pregătirile, dar aici sîntem de-abia în faza voturilor preliminare. 

După cum se ştie, doar unele dintre premiile literare aduc cîştigătorilor 
bani. În domeniul F&SF, în general e vorba doar de trofee simbolice. Există 
ŞI excepţii, una dintre ele fiind Premiul Arthur C. Clarke care îi va aduce 
cîştigătorului, în acest an, suma de 2008 lire sterline. Ceea ce, s-o 
recunoaştem, nici nu înseamnă cine ştie ce. 

În lumea literară românească se spune adeseori că premiile nu sînt 
suficient de consistente. Uite că lucrurile stau la fel şi la alții. Şi-atunci, se 
naşte întrebarea: dacă tot nu ne îmbogățim din premiile literare, la ce bun 
toată agitația? Să fie vorba doar de orgolii? 

Revin la premiile din domeniul fantasticului. În afara ceremoniei de 
decernare a premiilor, cînd laureaţii devin vedete şi au momentul lor de 
glorie, adevărata lansare a carieriei (relansare uneori) începe abia a doua zi. 
Pentru că un astfel de premiu înseamnă, în primul rînd, creşterea vînzărilor 
pentru romanele premiate, noi ediții, antologii gen Nebula Awards 
Showcase 2002: The Years Best SF and Fantasy, lupta editurilor mari 
pentru pentru contractarea următoarei (sau următoarelor) cărți. Există 
obiceiul ca pe copertele cărților, sub numele autorului, să se precizeze că 


acesta este cîştigător al premiului Hugo/Nebula şi asta intră în campaniile 
de promovare a cărţii/autorului. Ca să nu mai vorbim de traduceri. Editurile 
din afara spaţiului anglofon urmăresc, în primul rînd, achiziționarea 
drepturilor de traducere pentru autorii care au în palmares premii ca Hugo, 
Nebula, World Fantasy (a se vedea şi la noi copertele cărților de la Nemira 
şi Tritonic, cu specificarea premiilor) pentru că cititorii de peste tot vor să le 
aibă în bibliotecă. Îmi amintesc că una dintre dorinţele mele, încă de cînd 
am intrat în lumea F&SF, asta a fost, să citesc lucrările premiate. Şi, dacă se 
poate, cît mai aproape de momentul respectiv, tocmai pentru a fi la curent 
cu prezentul fenomenului. 

Următoarea întrebare, pe care şi-o pun mai degrabă editorii decît 
cititorii, este: un premiu internațional vinde cartea în România? Este de 
ajuns ca o carte să ia un premiu pentru a avea vînzarea asigurată? Am spus 
că cititorii sînt curioşi, vor să fie la zi cu premiile. Dar sînt aceştia suficient 
de mulți cît să justifice un tiraj românesc? Sau, pentru a deveni un bestseller 
la noi, cartea respectivă trebuie să mai aibă ceva? Un răspuns la repezeală 
ar fi „cartea trebuie să fie bună“. Evident că editorul o consideră bună, din 
moment ce o publică! Şi totuşi... ce mai însemnă „bună“ cînd ne referim la 
o carte? Premii? Recenzii entuziaste? Sînt ele suficiente? De pildă, Aer de 
Geoff Ryman a luat patru premii în perioada scursă de la semnarea 
contractului de traducere pînă la apariţia ei pe piaţă şi totuşi vînzările n-au 
fost un succes de librărie. Romanele lui Misville şi Gaiman (şi ele premiate 
la vremea lor) au avut vînzări mult mai bune. Acum, în topurile de vînzări 
se află antologia The Year s Best Science Fiction (Nemira, 2007, 2008, două 
volume) a lui Gardner Dozois, care nu este o sumă a premiilor pentru proză 
scurtă din 2006. Şi totuşi este un bestseller. Să fie vorba de numele 
editorului american? Cititorul român a auzit de Dozois de multă vreme, are 
informaţii despre antologiile lui anuale (în 2008 va apărea antologia cu 
numărul 25 — cea publicată de Nemira este a 23-a), ştie că este cel mai 
celebru editor la ora actuală, că are cincisprezece premii Hugo la categoria 
best editor ... Şi uite-aşa am ajuns din nou la premii. 

Nu ştiu dacă un premiu face dintr-o carte un bestseller. Dar, în orice 
caz, ajută mult vînzările. Iar pentru scriitorul care-l primeşte înseamnă noi 
contracte. 

În lumea literară românească se pare că premiile nu au acelaşi impact. 
A cîştiga un premiu literar la noi înseamnă, de cele mai multe ori, doar o 
victorie de orgoliu. N-am auzit de vreo luptă a editurilor pentru viitoarele 


cărţi. Dar dacă n-am auzit, nu înseamnă neapărat că aceasta nu există. Însă 
lucrurile astea, prin alte părţi, sînt publice, cititorul poate afla cînd un 
scriitor a semnat un nou contract. Am mai zis eu că cititorii sînt dornici de a 
afla ce cărți sînt în pregătire la edituri, ce va apărea pe piaţă în următoarele 
luni. Există o secretomanie a editurilor noastre („să nu afle concurenţa!“) 
care, pînă la urmă, ţine şi cititorii deoparte. Şi încă: vitrinele librăriilor 
noastre nu sînt inundate cu zeci de exemplare ale unei cărți proaspăt 
premiate de Uniunea Scriitorilor sau mai ştiu eu ce alt organism care acordă 
premiile importante. De ce? Poate pentru că, de multe ori, facem lucrurile 
ca la UTC, adică „bifăm acțiuni“, după care ne vedem liniștiți de treabă 
(care va fi fiind treaba aia). 

Premiile literare n-au fost inventate doar pentru a mîngîia orgoliile 
scriitorilor, vanităţile lor. Indiferent de cine le acordă şi de modul în care se 
face selecţia, premiile sînt parte integrantă din industria editorială şi, la 
urma urmei, din ceea ce ne place să numim cultură. 
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CRAIOVA VĂZUTĂ DIN CĂRŢI 


Ar fi trebuit să spun „reviste“, dar nu-mi mai ieșeau silabele în titlu. 
Aşa că... să vedem ce se mai întîmplă la Craiova. 

În afara celor două tîrguri de carte, uneori îl mai întîlnesc pe Dodo Niţă 
ŞI „peste rînd“ cum ar veni, atunci cînd se nimereşte ca omul de care este 
legată, în mare parte, istoria recentă a benzii desenate din România să mai 
ajungă prin Bucureşti. 

Aşa s-a întîmplat zilele trecute cînd ne-am întîlnit să „vorbim“ un suc 
şi-o bere. Evident, tema discuţiei noastre a fost „ce mai faci?“, „dar tu ce 
mai faci?“ — şi nu era vorba de cum o ducem cu sănătatea, dacă, la vîrsta 
noastră, ne mai doare una-alta cînd ne dăm jos din pat dimineaţa sau, vorba 
cuiva, nu ne doare nimic, semn că am murit în somn. 

Eu i-am povestit despre proiectul meu cu Editura Nemira, revista 
Nautilus (lunară, în format electronic, primul număr va apărea pe 15 
februarie la adresa nautilus.nemira.ro), emisiunea de radio la SMART FM, 
Almanahul Nautilus, relansarea concursului de romane.! 

El mi-a povestit despre craioveni. Care fac bine-mersi, dar nu mai fac 
nimic împreună, ci fiecare separat. Marian Mirescu s-a lipit de gruparea 
Helion, de revista şi almanahul pe care le publică timişorenii. Victor Martin 
îşi continuă lupta cu toţi şi cu toate, de la comunişti la sefişti şi, cel puţin o 
dată pe an, scoate cîte o carte (aforisme, povestiri, romane). Aurel Cărăşel 
continuă să facă Anticipația, revista pe care n-o vede nici un fan SF (nici 
măcar el însuşi, după cum mi-a zis astă-vară în tabăra Atlantykron), dar care 
are vînzare printre elevii anumitor şcoli de la sate. Mircea Liviu Goga s-a 
apucat de pictat (îmi amintesc că mi-au plăcut cîteva dintre povestirile lui 
publicate în Jurnalul SF). Dodo Niţă se ocupă de destinul benzii desenate în 
România, de organizarea Salonului Internațional de Bandă Desenată, 
pregăteşte ediţia a 3-a a Dicționarului benzii desenate din România. lar 
Viorel Pîrligras mai face şi el una-alta, ultima ispravă fiind un grupaj de 
texte SF în revista Autograf, despre care voi povesti în continuare: 

Laurenţiu Nistorescu — „Și nu-şi va da vinul via verde pe grui“. Un 
titlu imposibil, la concurenţă cu textul propriu-zis. N-am înţeles nimic: cine 
erau personajele, cîte erau, unde se întîmplau lucrurile... Secvenţele scurte, 
tăiate, lipite între ele, trecerea dintr-un loc într-altul şi de la un personaj la 


altul fără un marcaj grafic... A fost un experiment? Prea experiment... Sau 
poate îmbătrînesc eu şi nu-mi mai sare mintea... 

Mircea Liviu Goga — „Inel de aur cu trei cercuri de aur la mijloc“. Alt 
titlu nefericit. Şi încă o povestire dintr-acelea încadrate în genul fantastic, în 
care autorul spune ce are de spus la modul simbolic, parabolic, în care 
autorul dă impresia că are ceva de spus, dar ce vrea să spună el ar trebui să 
înţeleagă cititorul... Numai că cititorul, în astfel de cazuri, rămîne cu 
întrebarea: dacă n-am înţeles eu ce-a vrut să spună? O scriitură frumoasă 
însă, aleasă aş zice, dacă nu mi-ar fi teamă de desuctudinea cuvîntului. 
Mircea Liviu Goga are cuvinte în pix, are imagini... are fraze. Ca asta: „Şi 
eram chiar nemuritor, căci nu ştiam nimic despre moarte“. 

Viorel Pîrligras — „Convocator“. O povestire scrisă în 1983, cum 
precizează şi autorul. O Geneză tovărăşească, izvorînd dintr-un Plan de 
măsuri, votat în şedinţă în urma unei dări de seamă. Cititorilor mai tineri le- 
ar putea părea o ucronie, dar de multe ori „viaţa bate filmul“ (sau cartea). 
Da, nu se putea publica atunci, dar se putea citi la cenaclu sau într-un grup 
mic de prieteni (aşa erau lucrurile înainte de 1989). O caricatură, o parodie 
(a vieţii) care se apropie mai mult de SF decît ne-am imagina. Un text de 
cenaclu al anilor '80, însă nimic mai mult. 

Silviu Genescu — „Zăpada de pe aripile îngerului“ (aici titlul bate 
textul). Tehnici de rejuvenare, viruşi doctrinari (sau „de credinţă“), copii 
digitale ale oamenilor, hi-tech mult, mult, mult, prea mult ca să mai lase loc 
şi pentru ceva literatură. După textul voalat, iată acum şi cealaltă extremă în 
care cad autorii de SF, textul suprapopulat cu gadgeturi, în care nici măcar 
personajele nu mai pot fi deosebite de obiectele „SF“. Nu vezi pădurea din 
cauza copacilor, dar într-un text literar (indiferent de gen), eu zic că pădurea 
contează. Iar dacă pădure nu e... Încă ceva: oare de ce unii autori consideră 
normal să introducă în replicile personajelor şi pasaje narative? 

Victor Martin — „Oameni goi pe străzi“. Într-o zi, primarul unei 
localităţi convoacă consilierii să voteze o rezoluţie care să interzică 
locuitorilor să mai umble goi pe stradă. Consilierii, membri ai diferitelor 
partide, ţin cuvîntări în care întorc propunerea pe toate părțile. Dacă ar fi să 
găsesc o etichetă pentru textul lui Victor Martin, „proză satirică“ ar fi aceea. 
Autorul are umor, textul îi iese. Cam optzecistă abordarea (prin anii '80 
erau foarte la modă glumele SF), dar Martin reuşeşte să treacă dincolo de 
expunerea ideii, rezultînd astfel un text care se citeşte cu zîmbetul pe buze. 
Da, domnule, ăsta e cel mai bun text din revistă. În pagina în care se încheie 


povestirea lui Victor Martin, este şi o reclamă la ultima sa carte publicată: 4 
proze science fiction. 

Grupajului de povestiri selectate de Viorel Pîrligras i se adaugă două 
texte non-fiction: „John Titor — ciber-fantomaticul călător temporal“ de 
Darius Luca Hupov şi „Veşnica tinereţe a strigoilor* de Gyorfi-Deâk 
Gyorgy. 

Ce concluzii ar fi de tras la terminarea lecturii? E bine că se scrie 
F&SF în continuare, e bine că autorii români încă mai găsesc prin sertare 
texte nepublicate, dar... — că aşa e, cînd cineva începe o frază cu „e bine“, 
fii sigur că urmază un „dar“ — şi mai bine ar fi dacă cei care scriu s-ar mai 
gîndi şi la cei care citesc. Ştiu că autorilor care fac asta li se reproşează 
compromisul, dar a scrie o povestire coerentă, care să se bazeze pe o 
poveste în primul rînd, care să transmită ceva şi, culmea!, să mai aibă şi 
măcar un personaj credibil nu mi se pare un compromis chiar atît de mare. 
Încercaţi, vă rog. 
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1 În afara celor 29 de numere de revistă (februarie 2008 — iunie 2010), 
nimic altceva nu s-a mai concretizat din colaborarea cu Nemira. 


ÎNTRE COCTEIL ŞI CARCALETE 


RomâniaSF online (www.rosf.ro) este unul dintre site-urile lui Mugur 
Cornilă, despre care am mai scris. Pe site au mai apărut pînă acum articole, 
recenzii, dosare de autor care vor să ofere cititorilor o imagine a literaturii 
F&SF publicate în România, dar, în acelaşi timp, să fie şi ceva dinamic, să 
vedem în timp real mişcările (convulsiile, uneori) din sînul fenomenului 
românesc. 

Ultima actualizare a site-ului a avut loc cu cîteva zile în urmă şi are de 
toate: articole, o recenzie, un dosar de autor (Dumitru Stătescu, dar despre 
el voi vorbi săptămîna viitoare). 

Să vedem astăzi articolele. 

Mugur Cornilă — „Cine este, de fapt, Capitanul Nemo?“ Este un articol 
prilejuit de anunţarea noului proiect al editurii Nemira (revista Nautilus, 
almanahul etc.), proiect axat pe descoperirea şi promovarea autorilor 
români de F&SF. Articolul este mai mult o dezvăluire (cine se află, de fapt, 
în spatele acestui proiect?), dar şi un fel de scrisoare de adio, un fel de 
semnătură pe actul de divorţ între autor (fost angajat al editurii Nemira) şi 
Valentin Nicolau. „La fel ca şi alții“, conchide Cornilă, „consider că este 
timpul să merg mai departe“. În fond, asta facem toţi: facem ce facem într- 
un loc, apoi vine vremea schimbării şi mergem mai departe. Important e să 
lăsăm ceva în urma noastră. 

Ovidiu Petcu — „CARTEA: un spectacol virtual de cinema“. Ceva 
despre cum învăţăm noi să citim, cum scriu scriitorii cuvinte şi noi 
decriptăm imagini... şi ce înţelege cititorul dintr-un text. Adică e vina mea 
că nu m-am lămurit ce vrea autorul. 

Dan Popescu — „Despre cărţile anului 2007“. Nu e chiar un articol, e 
doar o promisiune că Dan Popescu îşi va relua obişnuitele dări de seamă 
(foarte utile pentru cei care urmăresc fenomenul) asupra aparițiilor 
editoriale din zona F&SF. Deocamdată, o listă cu cărțile autorilor români 
apărute în 2007 (doar ale celor cunoscuţi ca autori „de SF“; lipsesc cărțile 
F&SF ale autorilor veniţi dinspre mainstream). lată lista: Voicu Bugariu — 
Literaţi şi sefişti, Marian Coman — Testamentul de ciocolată, Dan Doboş — 
Gheorghe, un om special, Radu Pavel Gheo — Despre science fiction 
(reeditare), Michael Haulică — Nu sînt Guru, George Lazăr — America One, 


Robert Lazu, Mihaela Cernăuţi-Gorodeţehi şi Gyorfi-Deâk György — 
Enciclopedia lumii lui Tolkien, Victor Martin — 4 proze science fiction, 
Victor Martin — Noaptea oraşului ilustrat, Liviu Radu — Waldemar. Puțin, 
zice Dan Popescu, eu n-aş zice chiar puţin în comparaţie cu alți ani. De 
remarcat că patru dintre aceste titluri sînt de non-fiction (asta chiar nu s-a 
mai întîmplat de mult!) 

Victor Martin — „Traducerea traducerilor: America One“. Textul se 
vrea o recenzie la volumul America One de George Lazăr (Tritonic, colecția 
fiction.ro). Am zis „se vrea“ pentru că textul ar fi putut fi o recenzie dacă 
Victor Martin s-ar fi concentrat asupra cărţii în discuţie şi ar fi renunţat la 
războaiele cu editorii români şi străini care umplu librăriile cu maculatură şi 
pervertesc gustul cititorilor. Ar fi putut fi o recenzie dacă n-ar fi fost vizibile 
aproape în fiecare paragraf poliţele plătite celor care, de-a lungul timpului, 
l-au supărat fie criticîndu-i textele, fie nepublicîndu-i cărțile (evident, din 
motive mafiote, de gaşcă, neavînd nicidecum legătură cu valoarea lor). 

Zice Martin, în debutul recenziei sale: ,„„Multitudinea de mici 
festivaluri şi tîrguri de carte din Occident şi S.U.A. dau iluzia multor editori 
români că premiile primite reprezintă garanţia valorii; poate a valorii în 
bani.“ Ca de obicei, sînt puse pe hîrtie generalităţi care dau cititorului iluzia 
că autorul ştie despre ce vorbeşte. Dar, în lipsa exemplelor concerete, mă 
îndoiesc că ştie. Care sînt acele „mici festivaluri şi tîrguri de carte“? Că 
festivaluri nu prea sînt, iar tîrgurile nu prea sînt mici. Premiile despre care 
se pomeneşte nu sînt primite de editorii români, aşa cum s-ar înţelege din 
formularea ambiguă, ci de cărțile respective. Or, editorii români aleg de 
obicei cărți premiate cu Hugo sau Nebula, cele mai importante premii care 
se acordă în lume pentru literatura F&SF. Mai departe: modelul vestic, al 
cărților diluate, „conținînd idei extrase din surse mai vechi“ a ajus şi la noi, 
George Lazăr fiind un exemplu în acest sens. Mi se pare mie sau i se 
reproşează lui Lazăr pînă şi lansarea pe care şi-a organizat-o la Botoşani? 
Aşa pare... Apoi vine atacul: „Ca român, poţi publica la o astfel de editură 
dacă eşti prieten cu patronul sau cu vreun redactor de carte“, cu insinuarea, 
fireşte, că poţi publica (la Tritonic, editura unde a apărut cartea) numai dacă 
eşti prieten etc. Se revine (sau de-abia se ajunge) la cartea în discuţie: „Și 
ideea românului George Lazăr e subțire: Pămîntul după inundaţiile 
catastrofale generate de încălzirea globală.“ Aş zice că aceasta nu este ideea 
romanului, ci tema, contextul întîmplărilor. O declaraţie a lui Lazăr cum că 
i-ar plăcea să-şi vadă romanul ecranizat este prilej pentru recenzent să 


divagheze pe tema colapsului în care se află cinematografia mondială. Apoi 
se vorbeşte despre ce înseamnă o cultură minoră. Şi că 1% din omenire 
vorbeşte limba română (???). Mai apar în context UE, Isaak Asimov (Isaac, 
da?), „biata literatură de peste ocean“, încălzirea globală care „nu poate 
duce decît la mutații genetice, care să facă specia umană să evolueze“ (???). 
Ca să nu mai vorbim de ameţitoarea afirmaţie: „Dacă vă duceţi la o 
tipografie, veţi constata că o carte fără conţinut, adică avînd foile albe, costă 
cît o carte cu filele acoperite de o poveste.“ Corect! Tipăritul propriu-zis e 
gratis. Doar tăiatul hîrtie: şi legatul costă. 

Concluzia: „Un astfel de autor nu trebuie încurajat, ajunge mare şi 
deturnează sensul real al literaturii SF în cine ştie ce direcție.“ Păi, dacă e 
atît de slab, cum o să ajungă mare? În fine... 

Cum ziceam: dacă Victor Martin s-ar fi abținut de la răfuieli personale 
şi ar fi argumentat mai multe dintre verdicte, am fi avut parte de o recenzie. 
Aşa, avem un cocteil de... De fapt, cuvîntul românesc este carcalete. Vin, 
sirop şi sifon. Mult sifon. 
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DUMITRU CLAUDIUS STĂTESCU 


Am lăsat pentru această săptămînă Dosarul de autor publicat pe site-ul 
RomaniaSF online (www.rosf.ro), pentru că merită un tratament special. 

Autorul, Dumitru Claudius Stătescu, este una dintre noile voci, în plină 
afirmare, ale literaturii F&SF româneşti. S-a născut în Bucureşti, în 1980. A 
absolvit Facultatea de Medicină şi Farmacie din capitală în 2004, iar în 
prezent este medic rezident la Spitalul Clinic de Urgenţă Bucureşti. A 
debutat în anul 2006 cu povestirea „Adevărul despre Eden“, publicată în 
suplimentul Literatura şi Artele Imaginarului al cotidianului Obiectiv — 
Vocea Brăilei. 

Acum, ştiind cîte ceva despre Stătescu, am putea înţelege titlul sub 
care este plasat dosarul: „Dumitru Stătescu — un nou Sebastian Corn?“. Eu 
sper, pentru binele tînărului autor, să nu fie un nou Sebastian A. Corn, să fie 
doar Dumitru Stătescu. Fiecare se vrea a fi o voce unică şi, sînt convins, 
Stătescu şi-o caută pe a lui. Apropierile astea care ţin mai mult de marketing 
şi de PR mai mult dăunează. Mai ales atunci cînd nici nu au acoperire, cum 
este cazul de față. Au mai existat (încă există) scriitori care sînt medici. 
Chiar şi în F&SF. De ce tocmai Corn? Să-l lăsăm Stătescu. E mai bine aşa. 

Dosarul conţine trei povestiri. 

„Adevărul despre Eden“. În primul rînd eu devin circumspect cînd mi 
se bagă sub nas texte al căror titlu începe cu „adevărul despre...“. Ştiu, este 
o stratagemă de a atrage cititorul, dar... este autorul deținătorul adevărului? 
La urma urmei, poveştile nu sînt „adevăruri“, sînt doar ficțiuni, şi în asta şi 
constă farmecul lor. Textul lui Dumitru Stătescu face parte din categoria 
„misterelor creaţioniste“, creaţia divină fiind una dintre temele des abordate 
de scriitorii de literatură fantastică (uneori cu accente F&SF). Stătescu 
propune o creaţie în care „nesăbuitul“, membru al ghildei creatorilor, 
„născocise un tip de evoluţie prin mutații autoinduse în genotipuri instabile“ 
care, evident, îi scăpase de sub control. Nici inteligenţa artificală cu care-şi 
dotase creaturile n-a reuşit să împiedice dezastrul: acestea au fugit din 
arealul construit pentru ele („climă perfectă, hrană din belşug, tot ce şi-ar fi 
putut dori vreodată... O grădină de vis pe care o numise Eden“) şi l-au făcut 
de rîs în faţa Ghildei. Le-a alungat din Eden şi a luat-o de la cap. Le-a 
construit un univers, finit, în care ele să se dezvolte. Şi s-au distrus singure. 


Le-a salvat pe două dintre ele care, la rîndul lor, au fugit. Cam încurcate 
căile Domnului, dar şi ale prozei care se termină cu „îşi frecă palmele 
încîntat, pentru că tocmai îi venise o idee grozavă“. Adică altă greşeală: să 
termini un text fără să-l termini, să laşi cititorul întrebîndu-se „oare ce-a 
vrut să spună autorul?“. Cred că este un păcat al autorilor români acela de a 
simboliza prea mult, de a încerca să spună „lucruri deştepte“, în loc să 
spună, pur şi simplu, o poveste. Mai ales cînd autorul are şi instrumentele 
necesare. 

„Dumnezeul unei lumi mărunte“. Începe cu o propoziţie care într- 
adevăr prinde cititorul (şi pe cel care vrea „doar o poveste“, dar şi pe cel 
care caută şi măiestria scriitorului): „Una dintre cele mai vechi amintiri ale 
lui Anton era un vis“. În acel vis, Anton, copilul, intra în cofetăria de la 
capătul străzii, se strecura pe lîngă vînzător şi înfuleca pe săturate 
bunătăţile. Vinovăţia şi teama generate de acest vis l-au urmărit ani de zile. 
Vinovăţie pentru că Anton era un copil bun, iar teama era teama că „într-una 
sau alta dintre nopţi visul nu avea să se mai încheie ca de obicei, destrămat 
de lumina zorilor, şi că va rămîne prizonier pentru totdeauna pe meleagurile 
acelea deopotrivă minunate şi înspăimîntătoare“. Şi îi mai era teamă de 
ceva: că, într-o zi, va uita că nu mai este în vis, va intra pe furiş în cofetărie, 
se va înfrupta din bunătăţi, numai că, de data asta, vînzătorul cel gras îl va 
prinde şi îl va pedepsi. Cum de ce ţi-e frică nu scapi, lucrul se întîmplă într- 
o seară în care Anton se întorcea acasă cu teamă, se terminase şcoala şi el 
rămăsese repetent. Numai că vînzătorul nu-l prinse, păru să nu observe 
nimic. „Astfel află Anton că visele puteau deveni realitate“. Reuşi să 
burduşească cu bani contul familiei evitînd evacuarea pentru neplata chiriei, 
reuşi să pună mîncare pe masă în fiecare zi. Apoi „Anton învăţă să schimbe 
lumea“. 

După care a plecat. A creat munţi, rîuri, specii de fluturi. A călătorit în 
timp şi spaţiu. A schimbat tot ce a vrut şi a aflat că „nimic nu era fix, nimic 
nu era neclintit în lume“. A aflat chiar că există mai multe realităţi şi, în 
orice clipă, ar putea alege oricare dintre ele sau le-ar putea schimba după 
bunul plac. Şi aşa a ajuns la concluzia că „Era stăpînul absolut al unui regat 
impalpabil, paznicul propriei sale temnițe, dumnezeul unei lumi mărunte“. 
Urmarea? Dar să nu povestesc chiar tot... Un text bine condus, poate şi 
pentru că autorul s-a eliberat de „închisoarea“ simbolisticii şi a insistat mai 
mult pe personaj şi pe trăirile acestuia. 


„Pulbere în vînt“. Isaac, căruia i s-a arătat Iahveh în vis, pleacă spre 
marginea lumii, în pustiul Saar, unde Iahveh îşi va împlini făgăduiala făcută 
strămoşului lui Isaac, şi anume aceea de a face o mărturisire... 

Sînt curios să-l văd pe Dumitru Stătescu oferind cititorilor şi texte de 
altă natură, cu teme diverse, cu diferite abordări ca scriitură. 

Şi, ca să revin la apropierea de Sebastian A. Corn, aş zice că da, ar fi 
totuşi ceva ce Stătescu ar putea lua de la Corn: pofta şi puterea de a scrie. 
Stătescu este mult prea zgîrcit deocamdată cu scrisul său. Ar trebui să scrie 
mai des, mai mult. Pofta mai vine şi mîncînd, lucru foarte adevărat şi cînd e 
vorba de scris. 

Şi cu aceasta am încheiat povestea site-ului RomaniaSF online. Între 
timp a apărut primul număr al revistei electronice Nautilus (la adresa 
http://ww.nautilus.nemira.ro) şi un nou număr, 1-2/2006, al revistei 
electronice Pro-Scris (http://proscris. 110mb.com). Despre acesta din urmă 
vom vorbi săptămîna viitoare. 
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PATRU ÎNTR-O LUNĂ 


Patru reviste dedicate literaturii F&SF au apărut în luna februarie. Nu 
ştiu dacă s-a mai întîmplat vreodată aşa ceva, nu ştiu nici măcar dacă au mai 
existat vreodată la noi patru reviste în acelaşi timp. Cele patru noi apariții 
sînt: Fiction.ro nr. 4, Sci-Fi Magazin nr. 6, Pro-Scris nr. 51-54 şi Nautilus 
nr. | — ultimele două în format electronic. 

Fiction.ro reapare după un an de tăcere, avîndu-l pe copertă pe Liviu 
Radu. Este prima copertă dedicată unui autor român şi nici că se putea găsi 
un nume mai potrivit pentru această premieră. Liviu Radu va împlini în 
noiembrie 60 de ani şi, probabil, vor mai urma şi alte evenimente care îl vor 
aduce în prim-plan. Ca, de pildă, Întilnirile Nautilus care vor debuta peste 
două săptămîni la librăria Cărtureşti, unde Liviu Radu va fi primul invitat. 
Între copertele revistei găsim două povestiri de Liviu Radu, una inedită 
(„Vînător pentru păsări“) şi una republicată, inaugurînd secţiunea Best of — 
este vorba despre celebra povestire „Spre Ierusalim“, cea care a şi dat titlul 
primului volum de povestiri al autorului. Secţiunile de proză mai cuprind 
texte de Alastair Reynolds, unul dintre cei mai importanţi scriitori britanici 
contemporani, Robert Coller, unul dintre tinerii autori români afirmaţi în 
ultima vreme, deţinătorul premiului pentru debut la galele AtelierKult din 
2007, şi Hristo Poştakov, unul dintre cei mai cunoscuţi scriitori bulgari, care 
a fost şi în România la Euroconul din 1994 de la Timişoara, unde a luat unul 
dintre premiile convenției. În secţiunile non-fiction avem un interviu cu 
Jack Dann, a cărui ucronie despre James Dean va apărea în curînd la 
Millennium Press, un articol de Cory Doctorow despre „Viitorul cărții“, 
partea a doua a articolului lui Mircea Opriţă dedicat trilogiei Abația de Dan 
Doboş şi un fragment despre cyberpunkul românesc din teza de doctorat a 
Luciei Simona Dinescu. 

Numărul 6 al revistei Sci-Fi Magazin, datat martie 2008, este dedicat 
femeii. Toate povestirile aparțin unor autoare şi, o notă bună pentru 
redacție, majoritatea lor sînt noi, din 2006-2008. Doar cele două texte- 
vedetă sînt mai vechi, „Dintre toate stelele strălucitoare“ de Nancy Kress 
(Premiul Nebula 1985) şi „Ziua de dinaintea revoluției“ de Ursula K. Le 
Guin (premiile Nebula şi Locus 1974). Printre numele mai cunoscute dintre 
cele noi sînt Kage Baker şi Ruth Nestvold. De remarcat este şi povestirea 


„S.O.S.“ de Mioara Musteaţă. Să fie acesta semnalul că vom găsi de-acum 
înainte în Sci-Fi Magazin şi autori români? Sper să fie aşa. 

Nautilus nr. 1 (http://www.nautilus.nemira.ro), prima apariţie din seria 
nouă a revistei (au mai apărut cinci numere, pe hîrtie, în anii '90). Alt 
format — electronic, scop bine definit— promovarea literaturii F&SF 
româneşti, apariție lunară. Revista conţine proză scurtă şi recenzii. O 
secțiune de ştiri este actualizată în permanenţă, ţinînd cititorii la curent cu 
tot ce se întîmplă important în ţară şi în lume: apariţii editoriale, premii, 
convenţii. De remarcat construcția revistei pe o structură asemănătoare 
blogurilor, ceea ce înseamnă că textele se pot comenta, asigurîndu-se astfel 
un feedback rapid, benefic deopotrivă pentru redacție şi pentru autorii 
publicaţi. Cele patru povestiri publicate sînt semnate de un autor român din 
„garda veche“ de-acum, este vorba despre Don Simon, un autor care n-a 
mai publicat nimic de cîțiva ani, o deținătoare a premiilor Locus şi John W. 
Campbell pentru tineri scriitori, Elizabeth Bear („Vise şi trenuri“, 
nominalizare British SF 2006) şi doi tineri autori români, ambii debutanţi: 
Aron Biro şi Cristian Mitran. Aron Biro este cunoscut datorită blogului său 
(http://aronbiro.blogspot.com/) şi premiului pentru cea mai bună povestire 
publicată în 2006 în cadrul Ateherkult (Galele KULT 2007). Este un 
scriitor de urmărit, cu vină şi cu vorbe în el, un scriitor de literatură 
fantastică pe care m-aş bucura să-l văd publicat mai des. Sper ca în acest an 
să-i mai ofere publicului cîteva dintre povestirile postate pe Atelerkult. 
Cristian Mitran este şi el cunoscut în anumite medii, în special pentru 
cronicile de carte publicate pe www.bookblog.ro. Iată-l acum dezvăluindu- 
se ca un promițător autor de SF. Recenziile sînt semnate de Dan Rădulescu, 
Florin Pîtea şi Liviu Radu şi au ca subiecte volume de Iain M. Banks, Philip 
Jose Farmer şi Susanna Clarke. Un prim număr bine primit de cititori (după 
cum spun statisticile). 

Pro-Scris nr. 51-54 (http://proscris. 1 1O0mb.com). O apariţie îndelung 
aşteptată, dar pe deplin răsplătită printr-un sumar bogat şi interesant. În 
editorialul său, Cătălin Ionescu se declară împotriva existenţei unei asociaţii 
a celor implicaţi în F&SF, în condiţiile actuale din România, fiind de părere 
că „atunci cînd science-fictionul românesc va fi suficient de matur, va trebui 
poate să-şi construiască cu grijă nişte organisme care să-l reprezinte pe 
sine“. Zic şi eu: şi dacă tocmai existenţa unui astfel de organism ar putea 
grăbi lucrurile, le-ar putea pune pe o direcţie cîştigătoare într-un final? O 
secțiune specială este dedicată lui Constantin Cozmiuc şi Horia Aramă, care 


ne-au părăsit în 2007. Secţiunea Pro-poziţii, dedicată aparițiilor editoriale, 
este deosebit de bogată, conținînd nu mai puţin de 16 recenzii semnate de 
Liviu Radu, Györfi-Deák György şi Victor Martin. Deşi a pornit inițial ca o 
revistă de critică literară, în ultima vreme Pro-Scris s-a remarcat şi prin 
cîteva povestiri publicate număr de număr. De această dată autorii prezenți 
cu proză sînt Horia Aramă (reluarea unui text publicat în 1969 în CPSF), 
Victor Martin şi Oana Stoica-Mujea. Evident, punctul cel mai fierbinte al 
recentei apariţii este publicarea volumului Literaţi şi sefişti: O confruntare 
de mentalități de Voicu Bugariu, care poate fi citit online aici: 
http://proscris. 1 10mb.com/Ps51-54/bugariu5 lt.htm. Publicarea volumului 
este însoțită de un interviu cu Voicu Bugariu şi de două articole semnate de 
Mircea Opriţă şi Gyorfi-Deâk György. 

Am avut o lună bogată, probabil nu se va mai repeta prea curînd, dar... 
ce ne împiedică să sperăm? 
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NOUĂZECIŞTII 


Ce mai face generaţia de aur a nouăzeciştilor? Ştiu că nu le-a zis 
nimeni aşa, iar dacă le-ar zice, asta nu i-ar ajuta deloc. Dimpotrivă, ar stîrni 
săgețile ascuţite ale cîrtitorilor profesionişti sau amatori. 

Dacă la fotbal o „generaţie de aur“ este legată de oarece performanţe, 
în literatură, mai exact literatura F&SF românească, performanţa nu prea 
există. Ea, performanţa, ar trebui să însemne cărți publicate, multe cărţi, 
notorietate. 

Performanţa (în sensul amintit) a lipsit pentru că, pînă de curînd, 
editurile n-au prea fost interesate de literatura de gen românească. 

Editura Nemira a preferat să-şi construiască colecţia Nautilus bazîndu- 
se pe traduceri şi nu pe lansarea numelor autohtone care, în anii '90, 
începuseră să se afirme. Cred că din cele peste două sute de volume 
publicate pînă în prezent n-au fost mai mult de cincisprezece româneşti. 
Cam puţin. Dar, din acest an, Nemira va acorda mai multă importanţă 
autorilor români.] 

Editura Tritonic are o istorie prea scurtă pe piaţa de carte F&SF pentru 
a putea trage o concluzie. Cu o politică declarată de promovare a autorilor 
români, tritonicii au reuşit în doi ani ca, din cele aproape treizeci de volume 
şapte să fie româneşti. Rămîne să vedem dacă procentul se va păstra. 

Amaltea este singura editură care şi-a propus o colecție de autori 
români şi chiar a reuşit două serii de cîte patru cărţi în 2004 şi 2006. După 
care... end game. 

Cît despre notorietate... Ce-aş putea să spun? Miile de exemplare 
vîndute n-au existat pentru că nici nu s-au tipărit. Recenzii în majoritatea 
revistelor... care reviste? Cele dedicate genului sînt doar o mînă, iar 
revistele literare... Ele nu scriu despre cărțile F&SF ale acestor autori. E 
bine totuşi că scriu despre cărțile F&SF ale autorilor care vin dinspre 
mainstream. 

Tema acestui articol este generația '90, adică a celor care s-au afirmat 
în anii '90 prin povestiri publicate în revistele vremii, în suplimente, 
fanzine, almanahuri şi cele cîteva antologii, mai puţin prin volumele de 
autor care au avut nevoie să mai aştepte ceva ani ca să apară. Să vedem cine 
sînt aceşti autori, ce cărți au publicat, ce mai fac, ce mai scriu nouăzeciştii? 


Liviu Radu este campionul, cu opt cărți: Trip-Tic (1999), Spre 
Ierusalim (2000), Constanţa 1919 (2000), Opțiunea (2004), Spaime (2004), 
Babl (2004), Cifrele sunt reci, numerele-s calde (2006), Waldemar (2007). 
Scrie în continuare, publică frecvent povestiri şi recenzii, traduce, lucrează 
la un nou roman. 

Sebastian A. Corn: Aguarius (1995), 2484 Ouirinal Ave. (1996), 
Imperiul Marelui Graal (2004), Cel mai înalt turn din Baabylon (2002) şi 
Să mă tai cu tăişul bisturiului tău, scrise Josephine (1998), ultimul fiind un 
roman mainstream. Nu a mai publicat povestiri de multă vreme, dar scrie în 
continuare romane. La sfîrşitul lunii îi va apărea romanul Vindecătorul (tot 
mainstream) la Cartea Românească. 

Dan Doboş: Abația (2002), Blestemul Abației (2003), Abația infinită 
(2005), Gheorghe, un om special (2007) şi un volum pentru copii, Elefantul 
în bostănărie (1999). Este redactor-şef al unui cotidian din laşi, scrie în 
continuare. 

Radu Pavel Gheo: Valea cerului senin (1997), Fairia, o lume 
îndepărtată (2004). În 2001 a publicat volumul de studii Despre science 
fiction (ediţia a 2-a în 2007). A lăsat-o mai moale cu literatura F&SF şi s-a 
afirmat în ultimii ani ca eseist şi publicist: Adio, adio, patria mea, cu î din i, 
cu â din a (2003, 2004), Românii e deştepţi (2004, 2005), DEX-ul şi sexul 
(2005). 

Jean-Lorin Sterian: Baltazar şi hazardul (1997), Scriitorul a ieşit la 
vinătoare (2000). Scrie pentru diverse reviste, a început o carieră în cinema 
şi a publicat două volume mainstream: Postume (2003, 2004), Lorgean 
(2007). 

Florin Pîtea: Necropolis (2001, 2004), An/Organic (2004), Gangland 
(2006). Are o carieră universitară, dar publică în continuare recenzii şi 
studii şi lucrează la un nou volum de povestiri. 

Ana-Maria Negrilă: Oraşul ascuns (2004), Împăratul ghețurilor 
(2006). Absentă din paginile revistelor în ultima vreme, are o carieră 
universitară. 

Cătălin Sandu: Duel cu ceaţă şi lotuşi (2000), Fragmentalia sau 
penultimul Război Mondial (2001). A emigrat în Canada, dar a rămas legat 
de sefeul românesc prin activitatea de administrator al site-ului 
Ateherkult.com. 

Costi Gurgu: Ciuma de sticlă (2000), Reţetarium (2006). A emigrat în 
Canada, unde continuă să scrie, implicîndu-se în lumea F&SF de acolo. 


Ona Frantz: Sfişierea (1999). După apariţia romanului a mai publicat 
cîteva povestiri, articole, a tradus două cărţi. În prezent face parte din 
redacția revistei Heavy Metal Magazine? şi lucrează la al doilea roman. 

Bogdan Bucheru: Atingerea (2000). Trăieşte de mai mulţi ani în SUA. 
Scrie în continuare şi publică povestiri. Este unul dintre administratorii site- 
ului Atelierkult.com. 

Andrei Valachi: Sheila (1999). A emigrat în Canada şi nu se mai ştie 
nimic despre activitatea lui ca scriitor. 

Ladislau Daradici: Întilnire cu cei care am fost (2000). Este profesor 
de limba română la Deva, a mai scos cîteva cărți de poezie şi manuale, dar 
nimic în zona F&SF.3 

Don Simon: Împotriva Satanei (2001). Retras în ultima vreme, a 
publicat o nouă povestire în Nautilus nr. 1 (feb. 2008). Are pregătit un 
volum de povestiri care îşi aşteaptă editorul. 

Dănuţ Ivănescu, Doru Stoica, Darius Luca Hupov, Cotizo Draia sînt 
alte nume cunoscute din perioada anilor '90, dar care nu au debutat încă în 
volum. Ştiu doar că Doru Stoica şi Dănuţ Ivănescu sînt şi ei aproape gata cu 
volumele de debut.4 

Se pare că secolul 21 i-a împins pe unii înainte pe drumul construirii 
unei cariere literare, pe alții i-a aruncat în braţele unor slujbe acaparatoare, 
iar pentru alții a însemnat plecarea din ţară. Dar ceea ce au construit ei în 
anii '90, adică o nouă abordare a literaturii F&SF, începe să se vadă. Nu 
întotdeauna spre satisfacția fanilor genului care, de multe ori, se simt trădaţi 
de aluncările în mainstream ale celor despre care am vorbit. 

Poate s-a pierdut puţin din vîna SF, dar s-a cîştigat ca literatură. Nu 
poţi să le ai chiar pe toate! 
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1 Nu s-a întîmplat aşa. De ce? Cred că acum pot spune, fără să greşesc, 
că a lipsit încrederea reciprocă (Şi a mea în ei, şi a lor în mine). Dar era 
martie 2008, de-abia începusem colaborarea cu Nemira... e de înţeles de ce 
eram plin de speranţă atunci cînd scriam acest articol. 


2 Editorul revistei Heavy Metal Magazine era Dănuţ Ivănescu. Era, 
pentru că revista şi-a încetat apariţia la sfîrşitul lui 2008. 

3 Între timp am reluat legătura cu Ladislau Daradici şi mi-a spus că a 
publicat în 2006 volumul Înaripatele din vis. 

4 Doru Stoica a debutat editorial cu volumul Între bariere (Millennium 
Press, 2009). 


„REVIGORAREA A ÎNCEPUT DEJA“ 


„interviu cu Liviu Radu. 


Michael Haulică: Intru abrupt într-o temă care mă interesează şi pe 
care, poate, ar fi timpul s-o repunem pe tapet: literatura F&SF autohtonă. 
lată, în luna februarie au apărut patru reviste: Sci-Fi Magazin, Nautilus, 
Fiction.ro şi Pro-Scris. În ele au fost publicate şi texte ale autorilor români, 
am avut şi debuturi. Eşti unul dintre membrii Atelierkult, un alt loc în care 
ai ocazia să simţi pulsul literaturii de gen de la noi. Cum stăm noi, românii, 
cu sefeul? Ai remarcat nişte nume? Crezi că sîntem pe cale să asistăm la 
naşterea unui nou val de scriitori F&SF? 

Liviu Radu: Dacă există cerere, va exista şi ofertă. În cadrul 
AteherkKult s-au remarcat o serie de autori cu talent veritabil, mulţi dintre ei 
fiind publicați în revistele de care ai amintit. Dumitru Stătescu, Robert 
Coller, Andrei Gaceff, Mioara Musteaţă, Roxana Brînceanu, de exemplu, 
sînt nume de care vom mai auzi. Dar o să apară şi alţii, posibilitatea de a fi 
publicat va face ca mulți autori să-şi depăşească timiditatea. Nu dau nume, 
dar cunosc tineri care stau deocamdată deoparte, şi au texte foarte bune. lar 
autorii consacraţi deja vor fi şi ei atraşi de spaţiul nou de exprimare. Deci 
mă aştept la o revigorare consistentă a SF-ului românesc. 


MH: Eşti un traducător foarte prezent pe piaţa de carte, ai adus în 
bibliotecile noastre mulţi autori. Ai vreun „copil“ preferat dintre cei pe care 
i-ai tălmăcit în româneşte? Unul care te-a împlinit pe tine ca traducător, care 
ţi-a adus satisfacţii, de care eşti mîndru că l-ai tradus? 

LR: Sînt, efectiv, mîndru că am tradus trei romane importante ale lui 
Abraham Merritt, un autor deosebit de talentat, un stilist deosebit, dar uitat 
pe nedrept. Şi sînt deosebit de fericit că am avut ocazia să traduc 
principalele opere ale lui Neil Gaiman, pe care îl simt deosebit de aproape. 


MH: Rămînem în zona traducerilor şi te mai întreb: ce scriitor 
proaspăt tradus în limba română (nu numai dintre cei traduşi de tine) ţi-a 
atras atenţia? Pentru ce? Ce au adus ei nou cititorului român de F&SF? 


LR: Lăsîndu-l deoparte pe Gaiman (care mi se pare cel mai reuşit şi 
mai împlinit dintre autorii iviţi de curînd şi la noi), remarc reveniri în forță 
ale unor nume consacrate (Lois McMaster Bujold şi George R.R. Martin) 
dar şi autori la început de carieră, precum K.J. Bishop şi Kelly Link. Toți 
aceştia se remarcă prin fantezie, imaginaţie şi talent literar. Dar aduc în plus 
o libertate a jocului imaginativ, o cunoaştere a profunzimilor sufletului 
uman, care fac cititorii să rezoneze cu autorii. Literatura imaginarului a 
devenit mai puţin o literatură ce provoacă sense of wonder, fiind mai mult 
literatură în sensul bun al termenului. 


MH: Inevitabil ajungem şi la asta: la ce lucrează scriitorul Liviu 
Radu? Ce cărți ai în plan pentru următoarea perioadă? 

LR: Imi propun să termin un volum care este continuarea romanului 
Waldemar. Şi îmi doresc să duc pînă la capăt un roman de factură fantastică 
— nu vă spun mai mult. Plus o mulţime de texte mai scurte, începute şi 
nefinalizate din lipsă de timp. 


MH: Miîinel, 21 martie (Librăria Cărtureşti, ora 18) eşti invitatul 
primeia dintre Întîlnirile Nautilus, un proiect al Editurii Nemira. Crezi că e 
bine ca scriitorii să coboare în stradă, în mijlocul fanilor? Ce ar avea de 
cîştigat şi unii şi alții din astfel de întîlniri? 

LR: Dacă scriitorul ar trebui să stea într-un turn de fildeş, ar putea să 
renunţe şi la publicat. Întîlnirile de felul ăsta sînt bune, autorul descoperă cu 
oarecare uimire cine îi sînt cititorii şi ce aşteaptă ei de la el. Şi mai află un 
pic ce-i umilința — dacă se crede grozav — pentru că, la urma urmei, un 
scriitor contează nu prin ce vrea el să spună, ci prin ceea ce înţeleg cei care 
îl citesc. Nu prea mi-e clar cu ce se aleg cititorii... dar asta-i treaba lor. Unii 
autori sînt simpatici, au charismă, ştiu să vorbească în public. Eu depind de 
forma de moment. S-ar putea să fiu plăcut şi atrăgător. Sau morocănos şi 
plicticos. Dar asta o să aflaţi doar dacă o să veniţi la întîlnire... 
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1 Articolul a fost scris cu o săptămînă înainte, deci „miine“ se referea 
la a doua zi după ziua în care urma să apară revista cu interviul. A picat ziua 
de vineri ca zi pentru întîlnirea respectivă, apoi au intervenit altele... Cert e 
că Întâlnirile Nautilus n-au mai avut loc niciodată. 


„NU AM ÎNTÎLNIT NICI UN SCRIITOR CU FIŢE“ 


„interviu cu Horia Nicola Ursu. 


Michael Haulică: Ai participat în martie la convenția britanică de SF. 
Ai fost ca fan, ca editor? Care a fost scopul vizitei tale la Londra? Că durata 
o ştiu... 

Horia Nicola Ursu: Am fost la Londra, la Eastercon 2008 — Orbital, 
din 21 în 24 martie. De fapt, evenimentul s-a desfăşurat la Heathrow, la 
hotelul Radisson Edwardian. Am participat în calitate de editor, desigur, 
împreună cu colegul meu, Bogdan Hrib de la Tritonic. E greu, din 
momentul în care ai început să priveşti literatura (în particular, cea F&SF) 
ca pe o afacere, să te mai poţi manifesta în calitate de simplu fan. În plus, 
am beneficiat şi de o legitimaţie de presă, în calitate de corespondent al 
Locus Magazine, ceea ce mi-a înlesnit mult abordarea anumitor persoane 
sau accesul la evenimente. 


MH: Spune-mi cîte două vorbe despre scriitorii importanţi pe care i-ai 
întîlnit. Nu despre performanţele lor literare, ci despre ei, ca prezeţe fizice. 
Sînt gomoşi? Fac fiţe? Sînt abordabili? Ştiu că ai stat de vorbă cu cîțiva 
dintre ei. 

HNU: Neil Gaiman e foarte cald, foarte prietenos şi, în acelaşi timp, 
un adevărat profesionist. China Misville m-a impresionat prin eleganţă, 
modestie şi prin talentul său de orator. Geoff Ryman mi s-a părut cel mai 
aproape de arhetipul autorului de SF: puţin aiurit, cu capul în nori şi 
pasionat de ceea ce face. Cory Doctorow e aşa cum scrie: vesel, iconoclast 
şi zîmbitor; cu el şi cu Charles Stross am stat de vorbă de parcă ne-am fi 
ştiut de-un veac, deşi pînă în prezent am discutat doar online. Ian 
McDonald, cu care n-am mai avut de-a face pînă în prezent, s-a luminat la 
faţă atunci cînd i-am cerut un autograf şi m-am prezentat şi mi-a spus că 
arde de nerăbdare să vină în România. Nu, n-am întîlnit nici un scriitor cu 
fiţe sau plin de sine. Sînt oameni ca toţi oamenii. 


MH: Dar fanii englezi? Cum sînt fanii? Cum a fost organizarea? Au 
fost taxe de participare? 


HNU: Fanii sînt mulţi (peste 1300 de participanţi plătitori!), aiuriţi sau 
serioşi, dar pasionaţi de ceea ce fac, extrem de veseli şi, în cîteva cazuri, 
extrem de pitoreşti ca prezenţă. Am întîlnit indivizi de toate categoriile, de 
la domni în vîrstă cu bărbi albe la ecologiste desculţe, scoțieni purtînd kilt, 
grăsane costumate în prințese, mămici şi tătici cu odraslele aferente (a căror 
vîrstă pornea de la 2-3 luni)... Organizarea a fost extrem de bună, fiecare 
punct din program s-a desfăşurat exact în locul şi la ora anunţată. Au existat 
taxe de participare, dar şi reduceri pentru studenţi, persoane cu handicap sau 
organizaţii. 


MH: Ce teme au fost abordate în atelierele de lucru, în conferințele 
invitaţilor? 

HNU: Subiectele au fost pe cît de diverse, pe-atit de interesante. 
Practic, simultan aveau loc între două şi patru evenimente: dezbateri, 
conferinţe, lansări de carte, proiecții de film, sesiuni de autografe, lecturi 
publice, licitaţii de artă, concursuri şi jocuri. Eu m-am orientat mai ales spre 
acele puncte din program care aveau tangenţă cu activitatea editorială şi am 
încercat să particip la dezbaterile şi conferințele la care erau prezenţi autorii 
mei preferaţi. De exemplu, am asistat la o discuţie cu tema „În ce constă 
munca unui editor?”, capetele de afiş fiind Patrick Nielsen Hayden (senior 
editor la Tor), Jo Fletcher (director editorial la Gollancz), două dintre 
personalitățile cele mai influente ale F&SF-ului mondial. Cory Doctorow, 
Simon Bradshaw, Paul Raven şi, iar, Fletcher & Hayden au vorbit despre 
legătura dintre carte şi internet şi despre viitorul cărții în era digitală. Geoff 
Ryman, Neil Gaiman, Louis Savy şi Graham Sleight (redactor Locus) au 
dezvăluit cîte ceva din potențialul ficțional al „Londrei fantastice”. Charles 
Stross, Paul McAuley şi Mark Robson au depănat amintiri despre trecerea 
de la stadiul de fan la acela de scriitor cu normă întreagă. Şi au fost zeci de 
astfel de dezbateri... 


MH: Cum se desfăşoară o decernare de premii? Cine au fost 
premianţii şi cum au fost discursurile lor? Au ţinut discursuri, nu? Ca la 
Oscar... 

HNU: Cred că orice festivitate de premiere e calchiată după 
Oscaruri... Nici ceremonia de decernare a premiilor Asociaţiei Britanice de 
Science Fiction (BSFA) n-a făcut excepţie. A existat un prezentator (în acest 
caz, John Jarrold, agent şi editor celebru), oaspeţii de onoare au deschis 


plicurile cu numele cîştigătorilor (desemnaţi pe baza voturilor 
participanţilor la convenţie; am votat şi noi!), cîştigătorii au rostit cîteva 
cuvinte de mulțumire. La categoriile care ne interesează, laureaţii au fost 
lan McDonald (pentru cel mai bun roman publicat în 2007 în Marea 
Britanie) cu al său roman Brasyl şi Ken MacLeod cu nuvela „Lighting 
Out”. S-a mai acordat un premiu pentru ilustrație (Andy Bigwood) şi un 
premiu retrospectiv, pentru cea mai bună carte publicată în urmă cu 50 de 
ani (Brian Aldiss pentru Non-Stop). 


MH: Şi nu pot să evit măcar o întrebare despre Millennium Press: ce 
titluri pregăteşte editura pentru 2008? Care este politica editorială pentru 
următoarea perioadă? 

HNU: Chiar azi ar trebui să iasă de sub tipar romanul James Dean, 
rebelul de Jack Dann, o „biografie alternativă” care va fi pe placul 
cinefililor, prima apariţie dintr-o serie de autor. Va continua publicarea 
seriei Dune a lui Brian Herbert şi Kevin J. Anderson, cu două volume din 
ciclul Legendele Dunei, în mai şi noiembrie. Vom avea în sfîrşit o ediţie 
românească a romanului lui Elizabeth Moon, Viteza întunericului, premiat 
în 2004 cu Nebula. Şi, în fine, va debuta la Millennium Press o serie 
dedicată antologiilor, în care vor apărea culegeri de proză ce ilustrează 
principalele direcții ale F&SF-ului contemporan. Un prim volum al acestei 
serii va fi antologia-manifest a curentului cyberpunk, apărută sub titlul 
Mirrorshades în urmă cu două decenii şi avîndu-l ca editor pe Bruce 
Sterling. Sperăm să tipărim, tot în acest an, volumul dedicat curentului New 
Weird din fantasy-ul extrem-contemporan (apărut în februarie), ai cărui 
editori, Ann şi Jeff VanderMeer, vor fi, se pare, prezenţi la lansarea versiunii 
româneşti a antologiei. Sper să avem un an bun, cu multe cărți ale 
prezentului. 


Nr. 417, 3 aprilie 2008 


PRO-SCRIS 1-2/2008 


Una dintre apariţiile aşteptate cu interes de suflarea sefistă este cea a 
revistei electronice Pro-Scris (http://proscris.110mb.com). În februarie a 
apărut numărul 1-2/2008, cu aceiaşi colaboratori pe care-i ştim, cu acelaşi 
sumar bogat şi incitant cu care ne-am obişnuit încă de la primul număr, din 
2000. 

În editorialul „Pre-lingere: Comitete şi comiţii“, Cătălin Ionescu 
abordează problema organizaţiilor de masă, care, zice el, deocamdată nu-şi 
au locul în industria SF de la noi. Nu deocamdată, ci abia „atunci când 
science-fictionul românesc va fi suficient de matur, va trebui poate să-şi 
construiască cu grijă nişte organisme care să-l reprezinte pe sine“. Cum nu 
prea putem cuantifica momentul atingerii maturității, e greu de previzionat 
ceva în acest sens. Am militat întotdeauna pentru existenţa unei organizaţii 
— a fanilor sau/şi a producătorilor de F&SF — avînd în vedere scopuri mai 
concrete: o convenţie naţională şi existenţa unor premii ale fanilor sau/şi ale 
celor implicaţi direct în producția de F&SF (scriitori, critici, artişti plastici). 
În alte ţări acestea există şi se pare că nu degeaba. Vorbesc despre 
reprezentare la nivel internaţional, dar şi de o legitimare, o recunoaştere a 
valorii — fie ea valoare estetică, fie succes la public. Aceste lucruri ajutînd la 
orientarea editurilor, la dezvoltarea autorilor, în tentativele de a ieşi în lume 
cu proza care se scrie acum în România. 

Secţiunea Pro-Eminenţe aduce în prim-plan patru autori: Horia Aramă, 
Constantin Cozmiuc (ambi părăsind această lume în 2007), J.R.R. Tolkien 
şi Voicu Bugariu. 

Spaţiul dedicat lui Voicu Bugariu (articole plus un interviu) are ca 
temă recentul volum al scriitorului, Literați şi sefişti — O confruntare de 
mentalități (Editura Universităţii Transilvania Braşov, 2007). În articolul „la 
temă“ pe care îl semnează, Gyorfi-Deâk György comite şi o încurcătură de 
borcane (cred eu) atunci cînd vorbeşte despre „unele grupări declarat 
antiliterare (Noi Nu!) — presupun că e vorba despre „cei care nu“, 
denumire sub care era cunoscut grupul de la Ploieşti. Eu aveam impresia că, 
dimpotrivă, „ploieştenii“ (am pus ghilimele pentru că membrii grupului 
erau din Ploieşti, laşi, Bucureşti) alcătuiau exact acel grup de scriitori care 
puneau mai mult preţ pe literatură decît pe sefeul pur şi dur. În fine, 


polemica e veche, sînt — iată! — cincisprezece ani de atunci şi tot nu s-a tras 
o concluzie. Avantajul grupului este că s-a scris destul de mult despre ei şi 
textele lor (în special despre antologia Motocentauri pe acoperişul lumii) 
atît în presă/volume (Mircea Opriţă, Radu Pavel Gheo), cît şi în lucrări de 
licenţă sau doctorat ale filologilor (fie ei implicaţi în mişcarea SF — Cătălin 
Badea-Gheracosteal, fie nu — Lucia Simona Dinescu), lucru care a punctat 
momentul cu priviri din afara fandomului, din afara luptelor „ideologice“ 
interne. 

Mircea Opriţă, în articolul său „Confruntări dilematice“ remarcă 
alunecarea abordării subiectului de către Voicu Bugariu dinspre sociologia 
literară spre tipologia culturală, axîndu-se pe confruntarea de mentalități, pe 
„modul sefiştilor de a vedea lucrurile”. Îi reproşează totuşi autorului ideea 
prefabricată de la care porneşte şi tragerea situației din teren la temă, 
generalizarea particularului pentru demonstrația ideii preconcepute, „o 
demonstrație ce şi-a propus să generalizeze particularul, instituindu-i 
caracter şi forţă de dogmă“. Îi recunoaşte totuşi lui Bugariu valabilitatea 
teoriei, dar numai pentru „extremele fundamentaliste ale mentalităţii 
«literate», respectiv «sefiste»“, şi cu remarca „oameni, cărţi, idei, totul e 
înghesuit într-un nou pat al lui Procust şi retezat după cum cade ghilotina 
mînuită cu rîvnă de autor“. 

Sefişti canonici, sefultură — iată termeni în care e judecată de Voicu 
Bugariu realitatea literaturii F&SF româneşti. Termeni interesanţi, dar lipsiţi 
de susținere în generalizarea lor — ne lasă să înţelegem Mircea Opriţă. Şi 
concluzia: „Un proiect ambițios, după cum se vede, subminat însă de 
prejudecățile maximaliste că lumea SF-ului românesc este perfect uniformă, 
că mentalitatea descifrată la «sefistul canonic» este aceeaşi la toţi cei ce 
produc literatura genului, că toţi servesc pe faţă sau în secret idealul 
autonomiei sefiste şi că, în consecinţă, aproape nimic din ce scriu autorii SF 
nu are valoare estetică, nici şansă reală să fie acceptat vreodată de literatura 
tradițională. Ceea ce, fără îndoială, rămâne de văzut.“ 

Oricum, articolele despre cartea lui Bugariu nu lasă cititorului decît o 
opţiune: aceea de a-i citi cartea. Şi de a o comenta, lucru pe care îl voi face 
şi eu într-un viitor... viitor (recunosc că mi-a fost întotdeauna greu să citesc 
o carte pe ecranul monitorului). 

Voicu Bugariu, în interviu: „Cartea este axată pe ideea că sefiştii şi 
literați au mentalități distincte, în raport cu literatura de ficțiune.“ Şi „omul 
cu suflet de sefist «coabitează» cu calculatorul, îl foloseşte pentru a putea 


obţine o vitală, pentru el, productivitate intelectuală. Omul cu suflet de 
literat, în schimb, îl consideră doar o maşină de scris ceva mai 
perfecționată, o sculă pentru corespondat şi, desigur, o enciclopedie.“ Și 
încă: „Cînd un sefeu atinge o anumită complexitate în sens literar, este 
teoretic preferat de cititorii din ambele grupuri. În acest punct apare însă 
ciudata dificultate amintită în carte. Este bine ca sefeul să fie bun ca 
literatură, dar să nu fie prea bun! Fiindcă atunci sefiştii canonici îl 
repudiază! Pe bună dreptate. Dacă n-ar face-o, şi-ar pierde identitatea!“ 

Celelalte secțiuni ale revistei conţin articole despre colecţia Nautilus a 
editurii Nemira (Cătălin Ionescu), recenzii de Liviu Radu, Gyorfi-Deâk 
György şi Victor Martin (printre ele, la volume semnate de Ana-Maria 
Negrilă, Lucian Dragoş Bogdan, Mircea Opriţă, Liviu Radu, Victor Martin, 
George Lazăr), dar şi proză de Victor Martin, Horia Aramă, Oana Stoica- 
Mujea. 

O revistă care nu-şi dezamăgeşte cititorii. Pe cînd un CD cu toate 
numerele publicate în cei opt ani de apariţie? 
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1 Cătălin Badea-Gheracostea a inclus studiul despre cartea cu 
motocentauri şi în volumul lui Alternative critice (Karmat Press, 2001; 
Millennium Books, 2010, colecţia Metatext — ediţia a 2-a, revăzută şi 
adăugită). 


EDITOR DE SF 


Nu ţin minte să-mi fi propus vreodată să fiu editor de SF. Cînd am 
intrat în această lume, în 1987 — Poarta Stelară a fost pentru mine cenaclul 
Quasar din laşi, condus pe vremea aceea de Dan Merişca —, mă visam 
scriitor şi atît. Cinci ani mai tîrziu (din spirit de frondă faţă de o oarecare 
rigiditate quasaristă?) m-am alăturat echipei Radu Gavrilescu — Dragoş 
Cojocaru, care inventase un supliment săptămînal de SF în ziarul ieşean 
Evenimentul, supliment care se numea Supernova. Era vremea în care 
sefeul se livra cititorilor săptămînal (nu era Jurnalul SF primul săptămînal 
SF din lume?) şi aventura a ţinut un an, mai exact 57 de numere. Cînd 
„concurenţa“ (quasariştii) a luat atitudine şi „prin mijloace specifice“ a 
reuşit îndepăratarea noastră şi preluarea Supernovei (împrejurările exacte au 
rămas neclare şi azi, chiar dacă, între timp, supărarea ne-a trecut tuturor 
celor implicaţi în incident), n-am rămas cu mîinile în sîn plîngîndu-ne 
soarta, ci am pornit alte două suplimente: Cojocaru şi Florin Mircea Tudor 
(care-l înlocuise pe Gavrilescu) au făcut F&SF Magazin, supliment lunar al 
ziarului Monitorul, iar eu am făcut Alternativ SF, ca supliment săptămînal 
al unui alt cotidian ieşean, 24:ore. Supernova a mers mai departe (cu Dan 
Doboş şi George Ceauşu), iar un alt membru al cenaclului Quasar, Vlad 
Frânghiu, a făcut Dependent SF, săptămînal, în cotidianul Independentul. 

Începuse să-mi placă munca de redactor/editor de SF. Credeam că fac 
bine ce fac, eram încurajat de mulți fani care au apreciat Supernova sau 
Alternativ SF. În acea perioadă a crescut semnificativ numărul prietenilor 
pe care-i aveam, unii dintre ei îmi sînt prieteni dragi şi azi. Îmi plăcea să fac 
aceste suplimente/reviste. La A/ternativ SF am lucrat singur vreme de trei 
ani. Mă simţeam the king of the world, cu diferenţa că nu ştiam că eram pe 
puntea Titanicului, care în orice clipă se putea întîlni cu aisbergul 
predestinat. Îmi plăcea să trasez „linii directoare“, să creionez direcţii 
(evident, neacceptate de toată lumea, opoziția a fost mereu puternică, deşi 
nu întotdeauna s-a manifestat făcînd o altă revistă, mai bună ca a mea, de 
multe ori s-a mulţumit doar să nege ceea ce făceam eu). Îmi plăcea să 
descopăr scriitori noi, să-i public, să colecționez debutanţi. Meseria asta de 
editor implică şi foarte mult orgoliu (vanitate uneori, dar graniţa dintre cele 
două e atît de subțire...) şi să nu-mi spună nimeni că n-a avut momente de 


maximă satisfacție la gîndul că „pe cunoscutul scriitor X l-am debutat eu“ 
sau că „am pus mîna pe contractul cu Y pentru că am fost cu o zi mai pe 
fază“, „am intuit mai bine că Y va lua marele premiu Z“ sau că „am cîştigat 
la mustață licitaţia în dauna unor mari edituri“. Face şi asta parte din 
meserie. 

Aventura mea ca editor de reviste a continuat cu Lumi virtuale (din cîte 
ştiu a fost prima revistă electronică românească de SF cu apariţie periodică, 
era anul 2000), apoi cu Fiction.ro şi, în prezent, cu o altă revistă electronică, 
Nautilus. 

Anii au trecut şi, evident, multe s-au schimbat, şi cu o dată cu ele. 
Lucruri care îmi păreau cîndva „stele fixe“ şi-au schimbat poziţiile, la 
cincizeci de ani lucrurile se văd altfel decît la treizeci. 

Dacă la începuturi căutam calitatea literară, chiar în dauna elementelor 
SF care mă păstrau totuşi în categoria în care jucam, în ultima vreme nu-mi 
mai este de ajuns. Povestea asta cu calitățile literare ale textelor pe care le- 
am promovat a ajuns să fie un criteriu implicit pe care nu trebuia să-l mai 
caut cu obstinație. Scriitorii români (în fine, o parte a lor) au mers pe 
această direcţie dar, din păcate, apartenenţa lor la gen i-a făcut greu de 
prizat de comentatori. Se pare că nu ajunge să fii pur şi simplu scriitor 
pentru a te bucura de aprecierile lor. Încă mai contează temele şi motivele 
folosite, dacă vii dinspre literatura de gen. Dacă vii dinspre mainstream însă 
e OK, elementele F&SF sînt acceptate cu uşurinţă (vezi cazul Răzvan 
Rădulescu). 

Ziceam că în ultima vreme nu-mi mai ajunge literaritatea textelor. S-a 
întîmplat ceva ciudat cu mine, editorul. Poate că nu mi-am dat seama că 
riscam să ies de pe orbită. Acum mi-e dor de un text SF bun. Mi-e dor de un 
text SF care să fie SF, dar, în acelaşi timp, să fie şi literar. Mi-e dor de un 
text SF care să-mi provoace intelectul, dar, în acelaşi timp, să-mi dea şi 
satisfacția unor fraze frumoase, a unor fraze pe care să le subliniez în 
carte/revistă, pe care să le copiez în agendă. Să mai zic de perversiunea (că, 
pentru mine, perversiune este) de a-mi dori să găsesc într-o zi în inbox un 
text SF-SF? Pur şi simplu SF? Un SF cinstit, fără pretenția de a zgudui 
lumea literară, ci doar aceea de a impresiona fanul SF? Se poate aşa ceva? 
Mai scrie azi cineva astfel de texte? 

Poate că ăsta ar fi momentul în care ar trebui să recunosc că tot ce am 
făcut pînă acum ca editor a fost greşit, că am condus sefeul autohton (în 
măsura în care am putut s-o fac) pe un drum fals, care l-a îndepărtat de el 


însuşi. Poate că toată politica mea editorială din ultimii cincisprezece ani n- 
a fost decît o exprimare practică a nehotărîrii mele ca scriitor, visîndu-mă eu 
întotdeauna un bun scriitor, dar şi un scriitor de SF. 

Privind în urmă nu pot să nu mă bucur că am insistat în publicarea şi 
promovarea unor scriitori ca Liviu Radu, Ana-Maria Negnlă, Dănuţ 
Ivănescu, Don Simon, Doru Stoica, Sebastian A. Corn, Costi Gurgu sau mai 
noii Roxana Brînceanu, Marian Coman, Robert Coller, Aron Biro, Dumitru 
Stătescu... 

Dar unde (mai) este (acum) sefeul din scrierile lor? 

Vreau să fac din Nautilus o revistă de SF adevărat şi îmi este din ce în 
ce mai greu. Şi mă gîndesc că, de fapt, acum nu am de luptat cu inerția 
scriitorilor români care scriu mai puţin decît în urmă cu cincisprezece ani, 
ci, marea bătălie o am de dat tocmai cu rezultatele muncii mele de editor 
din toți aceşti ani. 

Nu ştiu ce să (mai) cred: am dat greş sau, dimpotrivă, am reuşit în ceea 
ce mi-am propus atunci cînd, fără a-mi dori neapărat asta, m-am transformat 
din scriitor în editor? 
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1 A mai fost momentul (că nu pot să-i spun altfel) februarie 2009, cînd 
am înfiinţat revista electronică Microtexte, care a oferit zilnic cîte un 
microtext (aşa am numit textele de proză de 140 de caractere). Apoi, în 
2010, am devenit redactor la Galileo şi redactor-şef al site-ului Galileo 
online. 

Tot la capitolul activitate de editor trebuie menţionate şi cele două 
perioade în care viața mea a fost legată de două edituri: 2005-2007 la 
Tritonic, redactor-şef şi coordonator al colecțiilor de F&SF (fiction.ro) şi 
proză contemporană (LIT), şi din 2008 pînă în prezent la Millennium Press, 
apoi Millennium Books. 


APRILIE 


După luna februarie, în care au apărut patru reviste dedicate literaturii 
F&SF, iată că luna aprilie vine cu alte trei evenimente din domeniu: 
reluarea cenaclului marțienilor (se zice numele vine de la ziua de marți în 
care au loc întîlnirile), un nou cenaclu, show sau întîlnire — cum vreţi să-i 
spuneţi, organizat de Adrian Bănuţă, şi lansarea noului roman al lui 
Sebastian A. Corn. Trei evenimente care, după revigorarea pieţei de carte 
SF şi după „atacul revistelor“, vin să îmbogăţească o perioadă fastă pentru 
literatura F&SF din România acestor ani. 

Despre prima întîlnire a „marţienilor“ după o lungă perioadă de timp 
ştiu doar din auzite şi din citite (a apărut un material scris de Sebastian A. 
Corn pe site-ul RomaniaSF — www.rosf.ro). Ion Hobana, Alexandru 
Mironov, Sorin Repanovici, Adrian Bănuţă, Cristina Ghidoveanu, Mugur 
Cornilă şi Sebastian A. Corn sînt cîțiva dintre cei care, marți 1 aprilie, la 
sediul UNESCO, au participat la şedinţa de reluare a vechiului cenaclu 
bucureştean. A fost o întîlnire de pus ţara la cale, în care s-a discutat despre 
viitorul cenaclu, despre premiile româneşti în domeniul F&SF, despre ceea 
ce se întîmplă la ora actuală în fandom. Discuţiile despre premiile F&SF au 
continuat şi au loc de fiecare dată cînd se întîlnesc cîțiva sefişti. Chiar şi la 
celelalte două evenimente din aprilie s-a discutat despre. Paşi spre 
realizarea unei gale a premiilor se fac, mărunți, de la om la om, pînă cînd se 
va găsi o soluţie care să fie şi acceptată de masa fanilor. Om mai vedea. 
Deocamdată, în acest an, se pare că ne vom mulţumi doar cu o nouă ediţie a 
premiilor Vladimir Colin care, se spune, se vor acorda în luna iunie. Cît 
despre noul/vechiul cenaclu, cert este că marţi, 6 mai, la ora 17, „marţienii“ 
se vor întîlni din nou. Pentru a continua aceste discuţii, dar şi pentru a 
discuta despre Arthur C. Clarke. 

Cenaclul lui Bănuţă, cum i-a zis cineva, în lipsa unui alt nume, a avut 
prima întîlnire vineri, 11 aprilie, la Serendipity Coffee and Tea 
(coorganizatoare, alături de Asociaţia pentru Arte şi Ştiinţe Prospective 
Geneze). Spaţiu deschis, cîteva mese într-o curte şi un mix din trei domenii: 
poezie, folk şi SF. Trec repede peste minirecitalurile de poezie (Cosmin 
Perţa, Bogdan O. Popescu, Ionuț Cîrjan) şi folk (Alina Manole, Ovidiu 
Mihăilescu, Daniel Făt) şi ajung la pohta ce-am pohtit cînd am plecat de 


unul singur în căutarea ceainăriei pe străduţele Bucureştilor: repriza de SF. 
Actorul principal a fost George Lazăr, venit de la Botoşani cu o carte, 
romanul lui America One (Tritonic, 2007), şi cu cele şapte numere ale 
revistei Sci-Fi Magazin al cărei director este. A vorbit despre carte, a vorbit 
despre reviste. Bineînţeles, cînd apare un sefist pe undeva, în public, alți 
cîțiva îşi fac de lucru în jurul lui: fie să-l aplaude, fie să-l combată. Aşa s-a 
întîmplat şi în acea zi, sefiştii de serviciu fiind Ion Hobana, Liviu Radu, 
Sebastian A. Corn, Mugur Cornilă. Pe Remus Cernea nu ştiu la ce categorie 
să-l trec, se pare că literatura SF a rămas pentru el doar o pasiune de 
tinereţe... Dar ne-am bucurat să-l revedem, unii după mulți ani. 

Al treilea eveniment notabil al lunii aprilie a fost lansarea romanului 
Vindecătorul, de Sebastian A. Corn (Cartea Românească, 2008). Lansare cu 
ştaif, ca de editură serioasă (sobră). Uniunea Scriitorilor, Sala Oglinzilor, 
miercuri, 16 aprile. Lume multă, sala plină. S-au vîndut toate exemplarele 
disponibile (inclusiv cele ale autorului), şi totuşi unii dintre participanţi au 
rămas fără cărți. S-a văzut că organizatorii n-au ştiut cum stau lucrurile cînd 
e vorba despre autorii cunoscuţi din SF. Au vorbit despre carte Vasile Ernu 
şi Paul Cernat. Din cele spuse de acesta din urmă am reținut Tabelul lui 
Mendeleev în care unii critici încearcă să fixeze scrierile despre care se 
exprimă, aşa făcîndu-se că despre Corn nu s-a scris prea mult, el fiind 
considerat autor de SF. Iar „unii critici mai tradiționali“ — după cum s-a 
exprimat Cernat — încă mai consideră sefeul ca fiind paralteratură. A vorbit, 
bineînţeles, şi autorul, care a povestit despre istoria scrierii acestei cărți. Şi 
chiar şi despre The Healer, hitul lui John Lee Hooker, în jurul căruia s-a 
întîlnit cu acelaşi Paul Cernat. După spiciuri au urmat alunele, fisticul, 
fursecurile, pateurile. Şi lichidele. Şi poveştile de la om la om, de la om la 
scriitor, de la scriitor la fan. Poze pentru posteritate sau doar pentru istoria 
literaturii. Printre poze, cîteva de la ceea ce pare să fi fost întîlnirea de 15 
ani a clubului Quo Vadis? din Ploieşti (din care făcea parte, pe vremuri, şi 
Sebastian A. Corn). S-a întîmplat să fie strînşi laolaltă, în aceeaşi încăpere, 
după mulți ani, Sebstian A. Corn, Dănuţ Ivănescu, Doru Stoica, Ionuț 
Bănuţă, Marian Irimia, subsemnatul şi Adrian Bănuţă — ca fost redactor-şef 
al Jurnalului SF. Spre bucuria tînărului autor Dumitru Stătescu, prea tînăr 
să-i fi prins pe toţi cei enumeraţi la o întîlnire sefistă. Ne-am mai bucurat de 
reîntilnirea cu George Anania şi Romulus Bărbulescu, împreună, ca pe 
copertele cărților lor. Alţi sefişti — scriitori, traducători, redactori, librari, 
fani: Liviu Radu, Ona Frantz, Florin Pîtea, Cristina Ghidoveanu, Nicu 


Gecse, Lucian Oancea, Mihail Grămescu, Cristian Tamaş, Ciprian Chisega, 
Monica Nicolau. 

Trei evenimente ale lunii aprilie, o lună bună pentru sefeul românesc, 
aşa cum a fost şi luna februarie. Dacă mai adăugăm la acestea şi cărțile 
apărute pe piaţă în aprilie — Zinele punkiste din New York, de Martin Millar, 
Atuurile morţii, de Roger Zelazny, (Tritonic), Foc în adinc, de Vernor 
Vinge, (Nemira), Sint o legendă, de Richard Matheson, Dragonul renăscut, 
de Robert Jordan, volumul 3 din seria Roata timpului (RAO) —, articolele 
postate pe RomaniaSF (www.rosf.ro) şi noile apariţii ale revistelor Sci-Fi 
Magazin şi Nautilus avem un tablou nu tocmai rău. Nici idilic, să nu ne 
îmbătăm cu apă rece, am avut şi vremuri mai bune. Dar în penuria din 
ultimii ani... 

Sper să am şi în luna mai despre ce scrie, despre lucruri care chiar se 
întîmplă pe-aici pe la noi. 
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„CYBERPUNKUL ROMÂNESC AR FI APĂRUT ORICUM“ 


e interviu cu Mihai-Dan Pavelescu e 


Mihai-Dan Pavelescu este unul dintre cei mai cunoscuţi traducători şi 
editori de carte SF din România. S-a născut în 1956, este absolvent al 
Facultăţii de Mecanică a Institutului Politehnic Bucureşti, a fost mulți ani 
redactorul revistei CPSF Anticipația şi al almanahului Anticipația, a 
coordonat colecţii de SF pentru editurile Nemira, Pygmalion, Teora. A 
tradus zeci de volume SF. În prezent coordonează colecţia Nautilus de la 
Nemira. Mai multe amănunte despre MDP pot fi găsite în pagina 
enciclopediei SF WikiSF (http://wikisf.ro/index.php/ 
Mihai _ Dan Pavelescu). 

Am început spunînd că este unul dintre cei mai cunoscuți... Ei bine, nu 
este suficient cînd vorbim despre MDP. El este unul dintre editorii şi 
traducătorii foarte importanți pentru ceea ce înseamnă azi literatura SF în 
România. Acum, înainte de Bookfest, o discuție cu Mihai-Dan Pavelescu mi 
se pare nu numai utilă, ci şi aşteptată de cititori. 


Michael Haulică: Mihai-Dan Pavelescu, de mai bine de 20 de ani 
traduci, faci reviste, îngrijeşti colecții F&SF. De ce? Ce are sefeul atît de 
special de te-a făcut să-i dedici atîția ani? 

Mihai-Dan Pavelescu: Fandomul românesc de dinainte de 1989 era 
răscolit de întrebarea: ce este SF-ul? Dacă defineşti un fenomen, ştii cu ce 
instrumente să-l abordezi şi poți explica tendințe, motivații, ba chiar şi 
pasiuni. Mie mi se pare că SF-ul este unicul gen (?) literar preocupat 
intrinsec de viitorul omenirii; sub forma asta sună al naibii de politically 
corect, aşa că-mi place să-l parafrazez pe Sf. Augustin apud Borges: „dacă 
sînt întrebat de ce iubesc SF-ul, nu ştiu, dar dacă nu sînt întrebat... atunci 
ştiu“. 


MH: Hai să împărțim întrebările pe categorii, ca la marile premii, şi să 
începem cu proza, cu traducerile adică. Dintre toți autorii pe care i-ai tradus, 
care ți-au fost cei mai dragi? Care dintre ei ţi-a adus cele mai mari 


satisfacţii? Care dintre ei, traduşi în România, crezi că au fost mai 
importanţi pentru dezvoltarea literaturii SF autohtone? De pildă, cred că 
fără traducerile tale din William Gibson, românii nu s-ar fi apucat de scris 
cyberpunk la începutul anilor *90. 

MDP: În diferite momente ale vieţii mi-au plăcut enorm şi mi-am dorit 
să-i traduc pe Arthur C. Clarke, Stephen King, William Gibson, Orson Scott 
Card, Neal Stephenson, Dan Simmons sau George R.R. Martin, printre alţii, 
dar nu cred că vreunul i-a influenţat vizibil pe autorii români de SF. 
Probabil că cyberpunkul românesc ar fi apărut oricum în urma contactului 
real cu Occidentul de după 1989; între anii '84-'89, cînd traducerile mele 
din Gibson circulau prin fandom, şi coagularea „zaibărpancului“ Marei 
Popa în jurul JSF-ului trecuse destul pentru a se putea vorbi despre 
sedimentarea subconştientă a temelor şi modalităţilor de exprimare proprii 
subgenului. 


MH: Eşti unul dintre cei mai apreciaţi editori de SF; ai făcut reviste, ai 
îngrijit colecţii. Vorbind acum despre aceste colecţii (Nautilus la Nemira, 
Cyborg la Pygmalion, SF la Teora), care a fost politica ta editorială? Ce ai 
vrut cu aceste colecţii? De ce ai ales spre publicare acele cărți şi nu altele? 

MDP: Nu-i greu de observat că favorizez ceea ce Dozois numeşte în 
mod repetat „SF pur“: dezvoltarea coerentă de universuri imaginare, care nu 
recurge la procedee de tip deus ex machina. 


MH: Şi acum despre reviste. Numele tău va rămîne legat de CPSF 
Anticipația, o revistă în care orice autor român s-a vrut publicat. Ce ai 
căutat în textele româneşti cărora le-ai dat girul? Dă-mi cîteva nume de 
autori români pe care i-ai promovat, în care ai crezut. Ţi-au confirmat 
aşteptările? Ai vreun regret în legătură cu vreun autor care ar fi putut face 
mai mult? 

MDP: La Anticipația m-am confruntat permanent cu actuala ta 
problemă de la revista Nautilus; mai simplu spus, autorii români de 
literatură a imaginarului se trag din „mantaua“ lui Mihail Grămescu, nu 
dintr-a lui Cristian Tudor Popescu... aşa cum aş fi preferat. Firesc, am 
crezut în toţi cei pe care i-am „promovat“, însă nu mă pot pronunţa despre 
confirmări sau regrete, pentru că după desfiinţarea de facto a Anticipaţiei, n- 
am mai urmărit cu atenţie SF-ul românesc. 


MH: Să ne întoarcem la colecţii pentru o privire în viitor. De ceva 
vreme eşti coordonatorul colecției Nautilus a Editurii Nemira. Ce ne mai 
pregăteşti? Ce cărți vom avea în perioada următoare, la Bookfest, de pildă? 

MDP: În jurul tîrgului de carte ar trebui să apară Antologiile Dozois 3 
şi Alegerea lui Hobson de Robert Sawyer (Nebula 1995). În lucru sînt 
volumul final din seria Fluviul vieţii de Farmer, partea întîi a unei antologii 
anuale Best Fantasy & Horror întocmită de Ellen Datlow, Mion de Dan 
Simmons, Jaguar Hunter de Lucius Shepard (World Fantasy 1988), 
Diamond Dogs de Alastair Reynolds, Spin de Robert Charles Wilson (Hugo 
2006), Seeker de Jack McDevitt (Nebula 2007) Legacy of Heorot de Larry 
Niven şi A Secret Atlas de Michael A. Stackpole. Planul colecţiei este 
ambițios ca întreaga editură Nemira şi pe viitor vor apărea cărți de Peter F. 
Hamilton, Philip K. Dick, Stephen King, George R.R. Martin, Orson Scott 
Card, Gregory Keyes, Joe Haldeman, Stephen R. Donaldson, Lucius 
Shepard şi alții. 

MH: Cum e cu autorii români? A trecut ceva vreme de cînd n-a mai 
apărut nici un român în Nautilus. Există planuri în acest sens? 

MDP: De-a lungul anilor, Nautilus a încercat diverse variante de 
publicare a autorilor români: reeditări, antologii colective sau volume 
individuale. Din păcate, nici una n-a avut succes, strict comercial vorbind; 
cea mai recentă variantă de testare a interesului real al pieţei faţă de 
scriitorii români ar fi almanahul în care eşti direct implicat. 


MH: Şi traducătorul MDP? La ce lucrează acum? 

MDP: Traducerea unei cărți este pentru mine o relaţie de tip dragoste- 
ură. Cînd „jonglez“ cu mai multe cărţi, mă pot refugia mental în partea de 
„dragoste“ a uneia, ceea ce mă ajută să depăşesc „ura“ faţă de alta. Aşa se 
face că în prezent traduc Juda descătuşat de Peter F. Hamilton (urmarea la 
Steaua Pandorei), Ilion de Dan Simmons şi o carte despre marketing de Jon 
Spoelstra. 


MH: Mulţumesc şi multă sănătate, că spor la treabă văd că ai. 
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„VOM CONTINUA SĂ PUBLICĂM AUTORI ROMÂNI“ 


„ interviu cu Bogdan Hrib. 


Michael Haulică: Tritonic, editura pe care o conduci, a început să 
publice F&SF (colecţia fiction.ro) în toamna lui 2005. Cum merg lucrurile? 
Ce concluzii ai tras? 

Bogdan Hrib: Concluziile sînt multe şi destul de contradictorii. În 
România, specializarea pe foarte puţine direcţii s-a dovedit periculoasă. 
Avînd o piaţă încă mică, foarte dinamică — supusă fluxului şi refluxului —, 
am hotărît să deschidem şi alte noi direcții: Crime, Thriller şi, mai ales, LIT 
— literatură, sau cum spun sefiştii, mainstream... Altfel lucrurile merg 
bine... 


MH: Spune-mi cîţiva autori pe care i-ați tradus şi care au făcut carieră 
(şi vînzări) în România. 

BH: Am început cu China Miéville, dar Neil Gaiman este vîrful nostru 
de lance. După patru volume editate consider că am reuşit să-l impunem pe 
piața românească. Al cincilea volum va fi un festin (Semne bune) pentru că 
îl are pe copertă şi pe Terry Pratchett, iar prezentarea grafică va fi de 
excepție. Cei nou-intrați în portofoliu — Richard Morgan, Brandon 
Sanderson — se vînd foarte bine, dar sînt abia la început. O menţiune 
specială pentru parteneriatul cu Millenium Press, în urma căruia au apărut 
cele trei „cărămizi” din Preludiul Dune: Casele Atreides, Harkonnen şi 
Corrino. 

MH: Aţi pornit la drum cu intenţia declarată de a publica cărţi noi, 
apărute după anul 2000, cărți despre care se vorbeşte în lumea anglo-saxonă 
acum. Crezi că a fost o politică cîştigătoare? 

BH: Cred că a fost o politică bună pentru imagine. Pe termen scurt a 
părut cîştigătoare, dar pentru o politică editorială de perspectivă prezenţa 
„clasicilor” este absolut necesară. Argumentul numărul 1 este seria Amber a 
lui Roger Zelazny, care s-a bucurat de un mare succes. 


MH: Cum îţi pare cititorul român de F&SF din aceşti ani? E fan 
absolut, înghite orice, sau e genul pretențios, informat, pe care nu-l poți 


păcăli cu o copertă genială şi cu o bulină pe care scrie un nume de premiu? 
Contează dacă o carte are în spate un premiu important? 

BH: Cititorii români de F&SF sînt fărîmiţaţi în grupuri de interese şi 
în pături sociale şi/sau culturale. Evident, sînt bine informaţi, dar sînt şi 
foarte radicali şi, uneori, intoleranţi. Pe cei informaţi nu îi poţi păcăli cu o 
copertă genială şi nici nu cred că îi convingi cu un premiu. Da, contează 
dacă o carte are un premiu important. Problema este: pentru cîţi contează? 
Pentru 300? Sau pentru 3000? Mi-e teamă că doar pentru 300... 


MH: Încă de la început aţi publicat autori români. Cum au mers? Veţi 
mai publica? 

BH: Politica noastră editorială a fost astfel gîndită încît în fiecare 
colecție să fie publicaţi şi români. Cum a mers? A mers prost, poate că ne- 
am grăbit puţin, atunci cînd piaţa nu era pregătită pentru asemenea 
provocări. Un roman SF excelent- Sharia, al Roxanei Brînceanu — a trecut 
aproape neobservat de fanii genului. Ne gîndim să-l retipărim. Pot să spun 
că vînzările sînt direct proporționale cu notorietatea autorului — lucru nu 
chiar neaşteptat. Da, vom continua cu obstinaţie să publicăm autori români. 
Ne dorim să primim mai multe manuscrise! Mai ales de SF&F... 

MH: Aţi făcut două lucruri interesante: l-aţi mutat pe Neil Gaiman din 
fiction.ro în LIT (colecţia de mainstream) şi aţi rupt colecţia fiction.ro în 
Fantasy, Sci-Fi şi Horror. Ce gînduri au stat în spatele acestor acţiuni? 

BH: Gînduri negre pe care le-am dorit transformate în roz. Gaiman nu 
mai este un „autor de SF&F”, este doar un „autor”... lar ruperea fiction-ului 
în trei a avut cel puţin două motive: ferocitatea cu care cîțiva fani ne-au 
acuzat că ameţim lumea, şi existenţa unei alte edituri care publică mult mai 
mult decît noi şi care conţine în nume cuvîntul „fiction”. Cred că a fost o 
hotărîre bună, dar mai aşteptăm pentru a putea fi siguri. 


MH: Tritonic este una dintre puţinele edituri care au blog. Ce a adus 
nou blogul? Cum v-a ajutat? ŞI, la urma urmei, de ce e bine ca o editură să 
aibă blog? 

BH: A fost o experienţă interesantă. Acum, după mai bine de 2 ani, 
cred că o editură NU trebuie să aibă blog. Un EDITOR — persoană şi nu 
firmă — trebuie să aibă blog. Blogul a adus informaţii despre ce vor cititorii. 
Din nefericire a fost greu de stabilit dacă acele informaţii erau 
reprezentative sau nu. Dar ne-au ajutat foarte mult să ne calibrăm în cazul 


unor autori noi, al unor coperte sau formate de carte. Este, fără îndoială, o 
formă dezinhibată de comunicare. Uneori mult prea dezinhibată şi lipsită de 
substanţă. 


MH: În 2006 i-aţi adus în România pe Jeff VanderMeer şi K.J. Bishop. 
Aveţi planuri şi cu alţii? 

BH: Fără îndoială. Sperăm ca anul viitor să fie un adevărat regal. Neil 
Gaiman, Charles Stross şi China Miville vor veni la Bucureşti. Anul 


acesta, în august, îl vom revedea pe Jeff VanderMeer. Şi vor mai fi şi alții... 
1 


MH: Mai sînt cîteva zile, nu multe, pînă la ediţia 2008 a Bookfest. Ce 
noutăţi pregăteşte Editura Tritonic iubitorilor de literatură F&SF? 

BH: O să încep întîi cu cei mari: Semne bune de Gaiman & Pratchett, 
volumul VII din seria Amber de Zelazny. Mult aşteptatul Joe Hill (Cutia cu 
fantome), primul Steven Erikson (Grădinile lunii) şi primul Charles Stross 
(Spaţiul Singularităţii). Mai sînt şi altele, dar nu vreau să fac promisiuni cu 
grad mare de risc... 


MH: Ca scriitor, ai început cu sefeul... Dar ai publicat un roman 
poliţist şi acum lucrezi la altceva. La ce? 

BH: Am început cu SF-ul şi nu prea am publicat. Romanul poliţist a 
fost un test. Acum lucrez (în tandem cu Răzvan Dolea, jurnalist de radio şi 
profesor de istorie) la un fel de thriller istoric numit Blestemul 
manuscrisului. Va fi o lucrare amplă, bine documentată. Aşa cum îi place 
lui Răzvan să spună: 50% evenimente reale, 25 % probabile şi 25% 
posibile. Sper să fie o carte frumoasă, un page turner — cum zic 
occidentalii. Şi, apropo de bloguri, va fi o carte care va avea blog!? 


MH: Vei mai scrie SF? 

BH: De mulţi ani „rumeg” o idee de roman SF. Cred însă că e prea 
„măreaţă” şi mă sperie. Nu reuşesc să-mi fac timp pentru a aşterne pe hîrtie 
mai mult de cîteva rînduri. Poate după ce voi ajunge scriitor profesionist şi 
o să-mi dau demisia de la Tritonic, voi reuşi. Deci, răspunsul este: da, îmi 
doresc să mai scriu... 
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l Neil Gaiman, Charles Stross şi China Miéville nu au venit la 
Bucureşti, căci planurile nu se îndeplinesc întotdeauna. Din păcate. 

2 Acesta este un plan care s-a îndeplinit (oarecum). Blestemul 
manuscrisului a avut, O vreme, blog: 
www.tritonic.ro/blestemulmanuscrisului. În prezent nu se mai întîmplă 
nimic acolo. 


LUCIAN-VASILE SZABO 


Unul dintre volumele publicate recent de Editura Bastion în colecția 
Helion (SF) este Arta de a muri pe timp de pace, de Lucian-Vasile Szabo. 
Este un volum de povestiri al unui vechi membru al cenaclurilor SF 
timişorene şi bine ar fi să intrăm direct în texte. 

„Arta de a muri pe timp de pace“. Începe pe 18 decembrie 1989. 
Securişti care „verifică“ temeinic cadavrele, avînd grijă ca răniții să devină 
cadavre, ca actele lor să dispară. Cunoaştem povestea, este vorba de 
episodul cu cele 67 de trupuri furate de la morgă, încărcate într-un tir şi 
duse din Timişoara... Totul relatat de un martor ocular. Apoi ne trezim în 
2014, 13 august. O gîlmă în stradă, de care se împiedică maşini. Un 
autobuz. Răniţi. Printre ei, un bătrînel, care moare. Este martorul ocular al 
evenimentelor din 18-19 decembrie '89. Alt personaj de la revoluție este 
Tarante, cel care omora răniții în prima parte. Gîlma din asfalt se transformă 
în scară, Tarante cade de pe ea, apoi se trezeşte într-un beci, printre alte 
cadavre. Se vede pe el, aşa acum era în acea seară de decembrie '89. Apoi 
apare din nou martorul ocular... nepotul lui Tarante... Un final ambiguu, 
poate simbolic, din cele care fac viaţa grea cititorilor. Rămînem doar cu 
scriitura, care atrage. Şi cu faptele, pe care le bănuim cît se poate de reale. 

Despre „Autobuzul negru zboară spre cer“ am mai scris, dar acum o 
pot încadra în acest volum, pe alocuri realist, pe alocuri SF. 

„Roşu curaj verde“. Un personaj dedublat, participant la revoluție, o 
poveste de amor cu o colegă, tot căutînd prin bibliotecă reviste cu articole 
despre Romulus Guga. Manifeste, rafale de mitralieră. Şi timpul 
ondulatoriu, realitatea ca percepţie individuală. Poate fi sîmburele care să 
facă din această povestire una SF. 

„Proză la persoana a doua singular“. N-are treabă cu sefeul, dar pînă 
acum îmi pare cea mai realizată din volum. Clipe de viaţă, din viaţa unui 
om simplu, din realitatea percepută, o realitate pe care alții n-o văd — se 
leagă de ideea dintr-un text precedent. Simplitate, expresivitate, mînă de 
scriitor. Şi, la urma urmei, asta contează. Cititorul de SF din mine, scriitorul 
de articole pe teme F&SF ar trebui să se simtă frustrat: am luat şi eu o carte 
să scriu despre ea, şi ea numai SF nu e... Mă consolez cu gîndul că e, totuşi, 
o carte. O carte bine scrisă, de un scriitor valabil. Şi mă gîndesc că, dacă n- 


aş fi ştiut că autorul face parte din comunitatea SF timişoreană, dacă n-ar fi 
apărut cartea într-o colecție de SF, poate n-aş fi ajuns s-o citesc. Uite-aşa 
putem trece pe lîngă literatură... Un zîmbet îmi înfloreşte pe chip. Am găsit 
o carte, am descoperit un scriitor, Lucian- Vasile Szabo. 

„Cu micul yoboro la sex shop“. O pereche vrea sa viziteze sex shopul 
proaspăt deschis. O întreagă aventură: cum să-l facă ea pe soţul ei să 
meargă acolo, fără ca el să creadă că... cine ştie ce. Toată ziua, un mic 
yoboro, un extraterestru din rasa celor care s-au refugiat pe Pămînt, unu la 
Timişoara, li se bagă în suflet cu întrebări peste întrebări... Yoboro au o 
coadă în faţă care, ei, îi aminteşte de „o sculă mai răsărită“. Pînă la urmă iau 
din sex shop fix un yoboro de jucărie, jucărie sexuală evident. Bărbatul îşi 
prinde femeia în pat cu acel yoboro, şi nu cu jucăria. Cam asta e povestea, 
simpluţă, banală, uneori cu iz de glumiţă cam vulgară. O salvează umorul. 

„Povestea îngerului sfios, împiedicat de un cocoloş de hîrtie“. Mihai 
Pramate aleargă după autobuz, aruncă un cocoloş de hîrtie pe jos. De el se 
împiedică îngerul Ciuciulino, care vine după el în biserica în care Mihai se 
ruga să aibă succes cu echipa de fotbal. Numai că nu fusese cu totul iertat 
pentru o faptă a lui din copilărie, cînd a ucis nişte fiinţe mici ce-i ajungeau 
pînă la genunchi. Şi plouă, plouă, potop, inundație, apa îi ajunge pe străzi 
pînă la brîu. Apoi acoperă treptele de la Catedrală (Szabo este un prozator al 
Timişoarei), vaporaşul de pe Bega pluteşte printre vîrfurile copacilor din 
parc. Îngerul Ciuciulino e un extraterestru, şeful celor secerați de Mihai în 
copilărie. Pînă la urmă oraşul a fost inundat din cauza unui dop de gunoaie 
fixat în scurgere. Printre gunoaie, şi cocoloşul de hîrtie aruncat de Mihai pe 
stradă. Şi gata. Miză mică, dar nu ştiu cum face Szabo, că scrie texte banale, 
fără încărcătură, dar te ţine acolo să le citeşti. Însă nu asta e treaba 
scriitorului? 

„Scurtă poveste a unui fost candidat la preşedinţie“. Josef Stamberg, 
fost candidat la preşedinţie în 2009, primeşte prin poştă o carte cu titlul... 
Scurtă poveste a unui fost candidat la preşedinţie. O citeşte. Prima variantă: 
povestea zice că la 15 august 2010 fostul candidat Josef Stamberg este ucis 
de doi inşi care au pătruns în casa lui, la ora... Cum era exact în acea zi, dar 
cu zece minute mai devreme, a fugit de-acasă. A doua variantă: Stamberg- 
personajul a fugit de acasă, dar a fost victima unui accident de circulație. 
OK. ŞI? Ce ţi-e scris în frunte ţi-e pus? De ce ţi-e frică nu scapi? Ar fi 
trebuit un final care să închidă, să spună mai multe. 


„Vorbitor cu lumea cealaltă“. La 2 februarie 1989 se naşte într-o 
maternitate un copil cu barbă. Care mai şi vorbeşte. Şi spune ce se va 
întîmpla în curînd... „Mulţi vor muri, iar alţii vor fi schilodiţi. Afară va fi 
frig, dar focul va pîrjoli cîteva zile oraşul şi ţara. Lupta va fi grea, dar 
conducătorii fără de Dumnezeu vor fi înlăturați“. Tema predilectă a lui 
Szabo din acest volum, revoluţia. Mai apar personaje secundare: Mălina, 
fata unui securist, care făcuse un avort, şi toată povestea ei şi a amorurilor 
ei, alți securişti, oameni simpli. Pare un sîmbure de roman povestirea. Şi 
cred că n-ar fi rău ca autorul să topească materialul din acest volum de 
povestiri într-un roman despre revoluţie, chiar şi cu tuşele fantastice şi 
umoristice care, poate, l-ar feri de şablon şi de o prea mare încruntare. 

Dincolo de faptul că volumul îşi găseşte cu mari eforturi locul în 
colecția Helion (declarată SF) a editurii, e de reținut numele autorului. Sînt 
sigur că vom mai auzi de el, şi, mai ales, de bine. 
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BLOGOSFERA 


N-am mai scris de mult despre blogurile (site-urile) care se ocupă de 
domeniul F&SF sau aparțin unor cunoscuţi scriitori/ fani/simpatizanţi. 
Numărul blogurilor/site-urilor este în continuă creştere, printre cele mai 
recente fiind blogurile lui Sebastian A. Corn şi Marian Truţă, dar şi SciFi 
Blog, un blog de recenzii de carte şi film SF. 

Poate, de aceea, e necesară o trecere în revistă a lor periodică pentru a 
le aduce (sau a le menţine) în atenţia cititorilor acestei rubrici. 

Sînt cîteva categorii în care blogurile/site-urile care acoperă domeniul 
ar putea fi grupate, în funcție de autor: scriitori, traducători, editori, fani, 
cenacluri, simpatizanți, recenzenţi. 

Bloguri de scriitori/traducători. Tocmai cînd mă pregăteam să scriu 
că Sebastian A. Corn (sebastian-corn.weblog.ro) are un blog în care se 
dezvăluie mai puţin ca scriitor, abordînd năravurile şi moravurile sociale, 
locurile de vacanţă... postează pe blog o poveste, „Prinţesa-din-oglindă“. 
De citit, ca orice lucru pe care îl scrie Corn. Marian Truţă (Blogul lui Kvala 
la kvala. blogspot.com şi site la www.marantruta.ro) alternează în blog 
notaţiile despre volumul Vremea renunțării cu note de călătorie, despre 
viaţa cotidiană şi alte lucruri de interes. Site-ul este sobru, se prezintă pe el, 
îşi prezintă volumul şi pune cîteva extrase din acesta. Marian Coman (Viaţa 
mea, poveştile mele — mariancoman.wordpress.com) povesteşte şi el despre 
evenimentele din viaţa lui de scriitor: cărți, lansări etc. Ana Veronica Mircea 
şi Mircea Pricăjan sînt, la rîndul lor, doi scriitori cunoscuţi de publicul 
F&SF, dar ei sînt şi nişte traducători prolifici. Iar blogurile lor, Veronicisme 
(anaveronica.wordpress.com), respectiv Cu musca la arat 
(mirceapricajan.wordpress.com), dau seama mai mult de activitatea lor ca 
traducători decît ca scriitori. Curioşii pot afla, cu o privire mai devreme, ce 
cărţi — acum în traducere — urmează să apară. De pildă romane de Robert 
Charles Wilson sau de Joyce Carol Oates şi Stephen King. Ana Veronica 
Mircea are şi un buton în meniu care trimite la cîteva povestiri pe care le-a 
publicat şi sînt disponibile pe net, inclusiv la volumul supra-Vieţuitorii. De 
asemenea, putem afla titlurile tuturor cărților pe care le-a tradus pînă acum 
(ordonate pe edituri). Şi Mircea Pricăjan are în meniu date despre cărțile 
publicate (un fragment din romanul În umbra deasă a realităţii) şi despre 


cele traduse (ordonate pe ani). La subcategoria „tineri scriitori“ care încă nu 
au publicat în volum, se înscriu blogurile lui Aron Biro (4ron Biro: The 
Deleted Scenes — aronbiro.blogspot.com) şi Robert Coller (Filthy Keyboard 
— robertcoller.wordpress.com). Blogul lui Biro este unul dintre cele pe care, 
odată ce le-ai văzut, ţi le pui imediat în bookmarks, este un blog de recenzii, 
de informaţii despre cărți, filme, benzi desenate şi muzică. Mai puţin 
(aproape deloc) despre scriitorul Aron Biro. Coller scrie despre cărţi, despre 
evenimente la care participă (Schimb de cărţi, Booktalks, concerte). 

Bloguri de edituri. Sînt puţine edituri care au bloguri, care au simţit 
nevoia unei apropieri în sensul acesta de cititorii lor. Iniţiativa, lăudabilă, 
este totuşi cu dus şi întors. Pentru că cititorii nu-şi propun să menajeze 
editorii şi îşi exprimă şi păreri pe care, probabil, nici un editor nu e bucuros 
să le afle, cu atît mai puţin în public. Dar lucrurile merg mai departe şi 
relaţia cititor—editură se structurează pe noi coordonate, în general în folosul 
ambelor părți. Fără îndoilă, Tritonic (tritonic.ro/blog) are cel mai vioi blog, 
aici sînt expuse părerile cele mai suave, dar şi cele mai dure ale cititorilor. 
Millennium Press are un blog la fel de viu, şi nu se rezumă doar la 
informaţii despre viitoarele cărți, este contopit cu blogul personal al 
editorului, Horia Nicola Ursu — şi de aceea se şi cheamă Big Bad Bears 
Blog  (uglybadbear. wordpress.com). Blogul editurii Nemira 
(nemirabooks.ro) este un blog în care cititorii publică recenzii, iar dialogul 
se poartă mai mult între cititori, cu minime intervenţii din partea editurii.’ 

Bloguri/site-uri de cenaclu. AtelierKult (www.atelerkult.com) 
încearcă să-şi revină după catastrofa din toamnă cînd s-a pierdut toată baza 
de date, adică toate textele postate şi comentariile aferente. Dar viaţa merge 
mai departe şi tocmai s-a lansat un nou concurs de proză F&SF, dotat cu un 
premiu de 200 USD. Cenaclul marţienilor, proaspăt reînfiinţat, are şi el blog 
de cîteva zile (www.martienii.ro),* dar încă nu e gata pentru public. Am 
aflat totuşi că va funcţiona cam în acelaşi mod cu Atelierkult, va fi un 
atelier de creaţie, dar nu în paralel cu întîlnirile lunare ale „marţienilor“, ci 
în completarea acestora. 

Bloguri de recenzii. Specializat n-ar fi decît noul SciFi Blog 
(www .scifiblog.ro),5 care publică recenzii de carte şi film F&SF, blog 
realizat în colaborare cu două dintre cele mai populare comunităţi online de 
profil din lume, SFReader.com şi SF'Watcher.com, după cum se precizează 
în prezentare. Recenziile de carte nu se referă numai la volume apărute pe 
piaţa anglo-saxonă, ci şi la producția autohtonă. Bookblog 


(www.bookblog.ro), binecunoscutul blog de recenzii de carte, acordă un 
interes deosebit literaturii F&SF, publicînd pînă în prezent 89 de recenzii la 
cărțile de gen.6 

Bloguri de fani SF. Printre cele mai căutate sînt: Cultural SF and 
movie Learnings (culturalsflearnings.blogspot.com), semnat Bujold, un 
blog la zi cu tot ce mişcă în domeniu la noi (şi nu numai), şi Cover Out 
Loud (coveroutloud.blogspot.com), blog semnat de Alexei şi destinat 
exclusiv copertelor de carte F&SF. Să mai amintesc, pentru recenzii de 
carte/film SF, Pagina cronicarului (www.rapax.ro/scriptorium).! 

Ar trebui inventată încă o categorie pentru România SF online 
(www.rosf.ro), un site cu articole, cronici de evenimente, recenzii... Bun, 
util, meşter cîrmaciul... Mugur Cornilă.8 

Cam astea sînt blogurile viu. Despre celelalte... numai de bine. Şi o 
speranţă: că vom putea citi din nou blogul lui vidal, Cartuşiera de cărți (fie 
aici, cartuse.weblog.ro, fie pe o altă platformă).? 
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1 Între timp a apărut mirceapricajan.ro. 

2 Acum (mai 2011) titlul blogului este Însemnări din colțu hărții. 

3 De o bună vreme funcţionează un blog adevărat, nemira.ro/blog. 

4 Ultima însemnare este din 30 iunie 2008. 

5 Ultima însemnare este din 4 mai 2010. 

6 Bookblog a organizat înperioada 26-27 martie 2011 Final Frontier, 
primul tîrg de carte dedicat literaturii F&SF. 

7 În iunie 2009 a apărut blogul FanSF (fansf.wordpress.com), blogul 
celebrilor fani Nicu şi Bebe. 

8 care cîrmaci s-a apucat de tipărit cărți de vreun an şi a lăsat-o mai 
moale cu Romania SF online. 

? E 2011 şi încă mai sperăm... 


PREMIILE VLADIMIR COLIN 


Nu ştiu de ce noi — cititorii, fanii, chibiţii — considerăm că ar trebui să 
fim consultaţi atunci cînd se acordă premii pentru literatură. Nu, nu spunem 
asta (întotdeauna) cu voce tare, dar aşa ne comportăm, asta reiese din 
cîrcotelile de după. Post factum nu ne e suficient să cîrcotim că de ce a fost 
premiat X şi nu Y, lucru firesc la o adică, pentru că fiecare dintre noi are 
preferinţele sale. Dacă discuţia ar rămîne doar la acest nivel... ar mai fi cum 
ar mai fi. Numai că ne dăm cu părerea şi asupra criteriilor de selecţie, 
asupra regulamentului (pe care, în general, doar îl presupunem). 

Premiile Vladimir Colin pentru literatură SF (şi fantasy, cred unii, iar 
juriul n-a precizat că e sau nu e aşa) s-au acordat vineri, 27 iunie, la librăria 
Cărtureşti, şi au avut în vedere cărțile apărute în perioada decembrie 2005 — 
decembrie 2007. 

Iniţiatorii acestor premii sînt Ion Hobana şi scriitorul francez Gerard 
Klein, care a şi sponsorizat toate edițiile de pînă acum. La precedentele 
ediţii au fost premiaţi (cu premiile 1, 2 şi 3) Ona Frantz, Michael Haulică şi 
Andrei Valachi (2000), Liviu Radu, Cătălin Sandu şi Costi Gurgu (2001), 
Dan Doboş, Sebastian A. Corn şi Florin Pîtea (2006). 

La ediţia din acest an, juriul, format din lon Hobana (preşedinte), 
George Ceauşu, Cătălin Badea-Gheracostea, Mircea Opriţă şi Liviu Radu, 
au acordat şase premii: Roxana Brînceanu — Sharia (ed. Tritonic), Costi 
Gurgu — Rețetarium (ed. Tritonic), Ion Manolescu — Derapaj (ed. Polirom), 
Ana-Maria Negrilă — Împăratul gheţurilor (ed. Diasfera), Florin Pîtea — 
Gangland (ed. Diasfera), Cornel Robu — Paradoxurile timpului în science 
fiction (Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca). 

De-a lungul timpului, discuţiile care au urmat au scos în evidenţă mai 
multe aspecte/problemc: 

Ierarhizarea premiilor. La primele trei ediţii s-au acordat premiile 1, 2 
ŞI 3, ierarhie care nu se practică la premiile cunoscute. Pe plan internațional, 
premiul Philip K. Dick are şi o menţiune, dar cine mai ţine minte, în timp, 
cine a luat acele menţiuni? Editorii pun pe coperte doar „cîştigător al 
premiului Philip K. Dick“. La această ediție a premiilor Colin s-a renunţat 
la ierarhizarea acestora. Punct cîştigat, şi sînt convins că asta s-a petrecut 


după lungi dezbateri între membrii juriului. Şi îndrăznesc să cred că şi 
discuţiile fanilor au avut contribuţia lor. 

Cine a luat o dată premiul nu-l mai ia. Cîndva s-a pus şi problema asta. 
A picat şi ea la ultima ediţie, cînd Costi Gurgu şi Florin Pîtea au „recidivat“. 

Cărţile publicate de membrii Juriului nu intră îndiscuție. Ei, asta da, 
încă este o problemă. Juriul este acelaşi în fiecare an şi se mai întîmplă ca 
unii membri să publice cărţi. În intervalul decembrie 2005 — decembrie 
2007 Liviu Radu a publicat două cărți. Cum el face parte din juriu, cărțile 
lui nu au fost eligibile. Nu e drept, nu e normal. O soluţie ar fi fost să fie 
înlocuit în juriu pentru acest an. Dacă premiile vor să evidenţieze 
performanţa, atunci aria de selecţie trebuie să fie cît mai largă, să cuprindă 
cît mai mult din totalitatea cărților publicate în interval. 

Cărțile neselectate. Nimeni nu are cum să ştie toate cărțile publicate. 
Au apărut şi în cei doi ani despre care vorbim cărţi pe care nici editurile, 
nici autorii nu le-au trimis juriului. Printre ele, de pildă, două volume non- 
fiction: Literaţi şi sefişti. O confruntare de mentalități de Voicu Bugariu 
(ed. Universității Transilvania din Braşov, 2007) şi Enciclopedia lumii lui 
J.R.R. Tolkien de Robert Lazu, Mihaela Cernăuţi-Gorodeţki şi Györfi-Deák 
György (ed. Galaxia Gutenberg, Tîrgu-Lăpuş, 2007). Despre absenţa lor din 
lista de nominalizări s-a discutat deja pe liste şi bloguri. 

Şi ajungem la o altă problemă: 

Cărţile non-fiction. La primele trei ediţii n-au intrat în vederile juriului. 
Premiul luat în acest an de Cornel Robu a fost primul premiu Colin acordat 
pentru un volum non-fiction. O altă barieră a căzut. A fost o surpriză, 
bineînţeles plăcută, dar... 

Comunicarea. Poate că ar fi timpul ca juriul să anunţe criteriile de 
selecție. Să anunţe ce fel de cărți sînt luate în considerare. Tocmai pentru a 
preîntîmpina discuţii de genul: de ce n-a intrat şi Voicu Bugariu în selecție? 
De ce au lipsit dintre nominalizări Testamentul de ciocolată, de Marian 
Coman, sau Teodosie cel mic, de Răzvan Rădulescu? (Am aflat — „pe surse“ 
— că cele două volume au fost considerate „fantastice“, iar premiile Colin s- 
au acordat pentru SF. Şi fantasy, pentru că romanul lui Costi Gurgu e un 
roman fantasy. Şi asupra lui s-a discutat mult în juriu, tocmai din acest 
motiv). 

Ce-ar mai fi de cîrcotit? Au fost unsprezece nominalizări, s-au acordat 
şase premii. Nu sînt cam multe? Se vorbea că vor fi două rînduri de premii 
(cîte trei pentru fiecare an). Nu s-a precizat nimic în sensul ăsta, iar cărțile 


premiate au apărut în 2006. Nimic din 2007. La ediţia a 3-a, cînd a fost 
luată în calcul o perioadă de patru ani, s-au acordat trei premii. Chiar dacă 
cei trei au fost premiaţi pentru cîte două cărți, tot trei premii au fost. 

În concluzie: fiecare juriu e liber să-şi fixeze criteriile. Dar bine ar fi să 
le facă şi publice. E bine că premiile nu mai sînt ierarhizate. Dar, dacă tot 
am ajuns aici, într-un moment de expansiune editorială, nu s-ar putea avea 
în vedere ca cele trei premii să fie pentru roman, volum de povestiri şi 
volum non-fiction? În felul acesta am şti şi noi de ce sînt trei (dacă vor 
rămîne trei). 

Una peste alta, a fost o ediție bună, la care de remarcat a fost 
pătrunderea pe lista nominalizărilor a unui autor care nu face parte din 
fandom, Ion Manolescu. lar premierea lui nu face decît să arate seriozitatea 
juriului. 

Următoarea ediţie va fi peste un an sau doi. Probabil asta va depinde şi 
de numărul de cărţi publicate. Editura Bastion a publicat deja, în acest an, 
cinci autori români. Tritonic cu siguranță va găsi noi autori. lar Nemira 
reintră în cărţi, anunțind un concurs pentru romane de debut şi 
dispombilitatea de a publica, din nou, autori români. 

Aşa că... sînt semne bune. 
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1 Am mai vorbit despre asta, nu mai insist. 


„CINCI LITERAȚI AU AVUT CRITERII LITERARE“ 


e interviu cu Cătălin Badea-Gheracostea e 


Cătălin Badea-Gheracostea este critic al literaturii F&SF, a publicat 
volumul Alternative critice (Karmat Press, 2001), în perioada 2004-2005 a 
fost editor al revistei Lumi Virtuale şi, de la ediţia a III-a, este membru în 
Juriul care acordă premiile Vladimir Colin. 


Michael Haulică: Cum e să fii unul dintre cei cinci care acordă cel 
mai important premiu pentru literatură F&SF din România? Cum ai ajuns în 
acest juriu? 

Cătălin Badea-Gheracostea: Este o muncă grea, care onorează. 
Maestrul Hobana mi-a propus şi eu am acceptat. 


MH: Ai văzut ce am scris despre ultima ediție a premiilor Colin, ai 
urmărit discuţiile de pe listele Yahoo sau de pe bloguri. Concluzia cea mai 
clară care se desprinde este că sînt probleme de comunicare: regulamentul 
premiilor, criteriile de selecție a cărților. Luminează-ne. Cum se face 
selecția, pe ce criterii unele cărți intră pe lista nomnalizărilor, iar altele nu? 
Şi, la urma urmei, premiile astea sînt pentru SF şi fantasy sau numai pentru 
SF? 

CBG: Da, comunicarea către public este secundară. Cînd îţi asumi să 
faci parte dintr-o echipă care dă un premiu de literatură, te bizui pe o 
comunicare directă, sinceră, făcută pe nişte criterii clare. Ei bine, juriul a 
avut între membrii săi o astfel de comunicare. Jurizarea a avut nişte criterii 
clarificate tocmai datorită bunei comunicări interne. Totuşi, ai văzut că a 
trecut încă o jumătate de an pînă s-au dat premiile, jurizarea începînd în 
toamna lui 2007. Regulamentul nu este formal, întrucît Premiul Vladimir 
Colin nu este o entitate formală. Dar cinci literați au avut criterii literare. 
Premiul, la accentuarea expresă a dorinţei lui Gerard Klein de către Ion 
Hobana, este pentru SF. Apoi, lista cărților publicate nu este egală cu lista 
cărților ajunse la juriu (şi citite, acest juriu chiar citeşte!), lista 


nominalizărilor este, dacă vrei, „lista finaliştilor”, cărți cu, să zicem, două 
voturi din cinci. 


MH: Mă refeream la comunicarea cu publicul... 

CBG: Data viitoare se va îmbunătăţi. Oricum, trebuie să recunoşti, 
publicul român de SF este mai degrabă reactiv decît participativ. Pe listele 
de discuţii şi în blogul tău, la comentarii, au fost cîteva intervenţii cel puţin 
neelegante. Adică, da, sînt de acord, există o democraţie a literaturii, dar 
Premiul Vladimir Colin NU este un premiu al publicului. Echilibru în 
comunicare trebuie să fie din ambele direcţii. Sindromul „strugurii sînt acri” 
e anacronic în secolul XXI. 


MH: Au fost voci care au evidenţiat conflictul de interese al editurii 
Tritonic, unul dintre sponsori, care a avut două cărți premiate în acest an. Ar 
trebui ca editurile să nu se implice? E greu de găsit sponsori pentru premii 
literare? Mai ales pentru F&SF? 

CBG: Cu riscul de a mă repeta, sponsorizarea nu presupune 
„cumpărsarea” de voturi. Vreau să spun că pe mine personal participarea la 
jurizare m-a costat mai mult decît contribuţiile editurilor sponsorizatoare, 
luate combinat. Am făcut-o pentru evanescenta glorie a SF-ului românesc. 
Editurile au dat bani pentru premii, şi acolo s-au dus banii. Aşa că miticii, 
cîrcotaşii şi bîrfotecarii au luat-o pe arătură cu subiectul acestei întrebări. 
Sponsorizările trebuie să continue, girul moral al juriului ar fi suficient, zic 
eu, pentru ca orice sponsorizare să fie bine primită. 


MH: Liviu Radu şi Mircea Opriţă au publicat şi ei cărți în în intervalul 
decembrie 2005 — decembrie 2007. Fiind membri ai juriului, cărțile lor nu 
au intrat în discuţie. N-ar fi fost mai bine să fie înlocuiți pentru a li se da 
ocazia să concureze? Fără cărțile lor, Premiul Vladimir Colin pare a fi dat 
pentru cele mai bune cărți în afară de. Şi-atunci, sînt premiate cu adevărat 
cele mai bune cărți? 

CBG: Această dilemă nu este doar a noastră. Vezi ce scandal a fost în 
ASPRO cînd Adrian Marino, preşedintele juriului, şi-a dat premiul sieşi. 
Clar, nu poţi să fu şi membru în juriu şi concurent şi, da!, premiat. Pe de 
altă parte, este o chestiune de alegere personală. Vrei să dai sau să iei 
premiul. Nimeni nu îşi va aminti cine a fost în juriul oricărui premiu, toți îşi 
vor aminti laureaţii. Dar dacă vrei ca tu să schimbi sau să contribui cu ceva 


la o anumită distincție ce reflectă evoluţia unei literaturi... Gîndeşte de 
două ori, taie o dată. Eu intenţionez să public cît de repede trei cărți cu, 
despre şi în SF-ul românesc; nu vreau să mă retrag din juriu. 


MH: Cum a fost cu volumele lui Marian Coman şi Răzvan Rădulescu? 
De ce n-au intrat în vederile juriului? 

CBG: Ambele au fost citite şi ambele au fost „prea” fantastice, cu trei 
voturi la două. 


MH: Dar Enciclopedia Tolkien? Dacă n-ar fi fost pe lista 
nominalizărilor cartea lui Cornel Robu, aş fi zis că asta e regula: premiile se 
dau numai pentru proză. Dar iată că s-a premiat şi un volum non-fiction. Şi- 
atunci? 

CBG: Pentru data viitoare poate vom declara formal categoriile de 
premiere. Dar gîndeşte-te la literatura noastră, acum exact 10 ani au fost 
tipărite doar două cărți, debuturile lui Aurelius Belei (slab) şi Jean-Lorin 
Sterian (foarte bun). Acum au fost cel puţin 30 de titluri, dintre care non- 
fiction cinci, şase sau şapte (dacă adăugăm cărțile-broşuri ale lui Laurenţiu 
Nistorescu). Trebuie premiată şi non-ficţiunea, este tot în interesul literaturii 
SF. 


MH: N-ar fi timpul ca premiile să fie acordate pentru roman, volum de 
povestiri şi volum non-fiction? 
CBG: Probabil că aşa va fi. 


MH: La final, să revenim puţin la Cătălin Badea-Gheracostea, criticul. 
Ştiu că lucrezi la o nouă carte. Despre ce e vorba? 

CBG: Lucrez la trei cărți. A doua ediţie a A/fernativelor Critice, 
aducerea lor la zi. Un dicţionar SF pentru editura Aula, cu public format din 
elevi şi studenţi. Și monografia Vladimir Colin. 


MH: Şi încă o întrebare: ce gînduri mai ai cu Lumi Virtuale? Umbla 
vorba că îşi va relua apariția. Aşa e? 

CBG: Recunosc că am depăşit doar faza de a mă gîndi la relansarea 
Lumilor Virtuale. 

Site-ul trebuie reformat. Nimic nu s-a pierdut din cel vechi, linişteşte- 
te. Pe hîrtie este puţin probabil că va ieşi din nou în 2008.2 În editare, ştii 


bine şi tu, nu ajunge doar să produci, trebuie să şi vinzi. Nu voi mai face 
greşelile din trecut. 
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l Ediţia a doua, revizuită şi adăugită, a apărut în 2010 la Millennium 
Books, în colecţia Metatext. 
2 N-a ieşit. 


VREMEA LUI MARIAN TRUȚĂ 


Cineva spunea că, într-un volum de povestiri, dacă nu ai indicaţii 
privind ordinea citirii, poţi să citeşti pe sărite. Şi-atunci, de ce le-o mai fi 
pus autorul în acea ordine? Eu, cititor disciplinat, am citit povestirile din 
volumul Vremea renunţării, de Marian Truţă (Bastion, 2008), în ordinea în 
care au fost tipărite. lată cîteva dintre ele: 

„Vînătoare de cîrtițe“. Scrisă bine, dar cam simbolică. E genul de text 
în care autorul nu spune tot ce are în cap, în care părțile de poveste nespuse 
par a fi mai importante decît cele spuse, dar rămîn ascunse, nescrise, în care 
aruncă sugestii peste sugestii pe care cititorul ar trebui să le decripteze 
pentru ca apoi să aibă la ce se gîndi. De obicei nu se întîmplă aşa, cititorul 
rămîne nelămurit şi trece mai departe. 

„De ce cad îngerii“. Un înger prăbuşit în curtea lui Cosimo, locuitor al 
unui sat stăpînit de seniorul Campastrella. Seniorul, cam tilhar de felul lui, 
vîna trecătorii ca să-i vămuiască, iar cînd n-o făcea el, o făceau călugării de 
la mînăstirea din apropiere. Oamenii seniorului vin şi îi saltă pe Cosimo şi 
pe înger, la castel are loc o judecată — în prezenţa abatelui —, sînt scoşi afară 
ca să fie arşi pe rug şi atunci îngerul îl ia în braţe pe Cosimo şi zboară cu el 
— de unde, pînă atunci, n-a vrut să zboare, să le dovedească originea lui. Se 
prăbuşesc peste castel, fug prin catacombe, tuneluri, coridoare... Şi aici, 
inspiraţia — sau disciplina — i se termină lui Truţă. Sfirşeşte povestea în ceva 
simbolic, ceva ce ar vrea să însemne altceva, ceva ce cititorul să 
interpreteze, semn că „s-a prins“ despre ce e vorba. Păcat. 

„Nopțile noastre la tropice“. Ei, asta e o poveste întreagă. Povestea 
Juanei, care întinereşte cu fiecare bărbat iubit şi îmbătrîneşte cu fiecare 
copil născut. Spusă frumos, ca şi cum ai povesti un vis — şi poate că un visa 
fost totul, ca şi alte povestiri din acest volum —, cu o legătură empatică între 
autor şi personajele lui, Juana şi Manuel, tînărul care o salvează din mîinile 
tăretorilor de lemne şi o ia cu el în cortul lui. Este o poveste cu început şi 
sfîrşit, care îţi lasă un sentiment de mulţumire la final. Încă o poveste 
fantastică, asemeni celor de pînă acum, aşa că nu-l văd prea bine pe Marian 
Truţă la ediţia următoare a premiilor Vladimir Colin. 

„Început de anotimp ploios la Ezary“. O poveste de dragoste — pînă la 
urmă — într-o lume în care se face trafic cu seminţe de flori. O tuşă 


sentimentală a lui Marian Truţă, care-i vine bine. l-ar ieşi bine, poate, 
cîndva, un roman de dragoste. Că are nerv, are cuvinte, ştie să le pună în 
fraze. 

„Vremea nebuniei“. Ducele, primarul Bucureştilor,  înăspreşte 
condițiile, confiscă averile ţăranilor depuse la bănci, aceştia se revoltă şi 
încep un asediu al Cetăţii, care durează şi durează.... Seniorul (senior peste 
cîteva sate de la marginea Bucureştilor) vine la casa lui Sfarog, să caute 
Poarta care-l va duce în Cetate. Acolo undeva este Casa Poporului în care 
„se adăposteau idioţi care nu erau în stare să aducă pacea între sate şi 
Cetate“ (p. 129) Seniorul găseşte tunelul, întră în el, apoi se întoarce. La 
ieşire e prins de rătăcitori (crede el). Rătăcitorii sînt dezertori din vechile 
armate sau rămăşiţe ale trupelor de elită, „soldaţi de demult sau fantasme 
ale trecutului“. Rătăcitorii îl duc în beciurile lor, îl torturează ca pe un 
duşman al poporului, al socialismului. Mai ales după ce află că îl cheamă 
Stalin şi s-a născut în 2190. To'ar'şu Macavei e şeful lor. To’ar-şu e 
cuvîntul folosit în loc de stăpin, de boieria voastră, înţelege Stalin. Şi mai 
înţelege ceva: „Am aflat cum era cetatea pe dinăuntru: plină de nebunie“ (p. 
151) E Vremea nebuniei, nu? A socialismului biruitor. Apoi îşi mai dă 
seama de ceva: „Doctore, eu nu sînt din lumea asta“ (p. 154). Ajunge, pînă 
la urmă, să se întrebe nu unde îi e casa, ci cînd? Se lămureşte că e capturat 
în 1964, cînd ţara se pregăteşte de funeralii, iar un şef mai mare pe-acolo e 
Nicu. Acelaşi Nicolae, boier mare, care a fost executat mai tirziu, în 1989, 
pe treptele de la Casa Poporului, îşi va aminti Stalin o poveste. Un text 
închegat, cu idee SF... Şi foarte bine scris, cu umor, cu... tot ce trebuie. S- 
ar fi putut face un roman din povestea asta. 

„Vremea renunţării“. Este 1960, după război, Germania a învins, iar 
Hitler are 71 de ani. Dar totul începe într-un bar din New York, în 1947, 
cînd Rudi Kvala, soldat în armata germană, cade lat după ce bea (la pariu) o 
sticlă de whisky în trei minute. Apare din nou personajul Rudi Kvala 
(folosit de autor şi ca pseudonim într-o vreme), numai că e spre deruta 
cititorului, pentru că personaje cu acest nume apar în povestiri diferite, în 
locuri şi timpuri diferite... (În universuri paralele? Aşa ar mai merge...). 
Povestea lumii: germanii, în ținută de vară, asediau Moscova. Hitler le-a 
spus: „Soldaţi, voi atacați, de frig mă voi ocupa personal“. Şi în decembrie 
a venit primăvara. Şi au învins. Apoi americanii au fost înfrînți cînd 
Goering a aruncat bomba peste Washington. Von Braun a făcut o rachetă 
care să ducă un echipaj uman pe Lună şi a zis: „Nu pentru că e uşor, ci 


tocmai pentru că este greu“ (şi recunoaştem aici vorbele lu JFK dintr-un 
1962 al unui alt univers, cel pe care-l ştim — şi îl trăim — noi). În 1947, la 
New York, după o experienţă în apropierea morții, Rudi Kvala e cercetat de 
dr. Hansen, apoi adus la Berlin pentru alte studii, la dr. Horbiger care căuta 
o soluţie pentru a cuceri Walhalla. Kvala ar trebui să joace rolul de însoțitor 
al unor ființe, strămoşii arieni, ascunşi mii de ani sub Himalaya. Am dat 
doar cîteva elemente ale poveştii, nu vreau să stric bucuria posibililor 
cititori. Pentru că povestirea se închide, e coerentă, are idee, are de toate. 
Mai dau un citat: „Pentru fiecare gest, al fiecări om, istoria se despleteşte 


je w,’ 


de fapt ideea acestui text. Bun microroman. Păcat că l-a „ascuns“ în acest 
volum. Putea fi tipărit singur. 


Să reținem totuşi un scriitor căruia i-a venit vremea: Marian Truţă. 
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OFERTA GRATIS CARE VINDE 


În luna februarie, Editura Tor, pare a grupului Macmillan, a lansat un 
program prin care a oferit săptămînal abonaților (sau celor care consimt să 
se aboneze) la newsletterul lor, gratuit, cîte o carte în format pdf. Iniţial s-au 
promis unsprezece cărți, pînă la urmă au fost 24. Această inițiativă a 
precedat lansarea, la 20 iulie, a noului site al editurii (www.tor.com). O 
pagină cu linkuri pentru descărcarea tuturor celor 24 de cărţi va rămîne pe 
site pînă la 27 iulie. 

De ce a oferit Tor atîtea cărţi gratis, cînd ele sînt încă de găsit prin 
librării? Unul dintre scopuri a fost acela de a creşte numărul abonaților la 
newsletter, asta e clar, şi se înscrie în tendinţa editurilor de a stabili legături 
cît mai strînse cu cititorii. Site-uri atractive, newsletteruri, bloguri, librării 
online. Cum poate fi folosit internetul la creşterea vînzării de carte. 

De o bună bucată de vreme aceste lucruri nu mai sînt caracteristice 
doar editurilor de-afară. Multe dintre editurile româneşti au luat-o şi ele pe 
acest drum şi sînt impresionante site-urile unor edituri ca Polirom, 
Humanitas, RAO, Nemira. Au apărut chiar şi bloguri, cel mai vechi de la 
Tritonic şi proaspătul blog al editurii Nemira, din care cititorii, fanii 
editurilor respective, pot afla ceva mai devreme amănunte despre noutăţile 
în curs de apariție sau pot sugera cărți şi autori spre publicare. Probabil 
surpriza celor două edituri cu bloguri o constituie faptul că majoritatea celor 
care vizitează aceste bloguri şi sînt comentatori activi o constituie fanii 
F&SF. Pentru că sînt mai informaţi decît cititorii altor nişe? Mai la curent 
cu ceea ce se publică la marile edituri ale lumii? Se poate şi asta. Sau pentru 
că fanii SF sînt obişnuiţi cu dialogul între cititori şi editori sau scriitori? 
Convenţiile naţionale sau regionale de pe vremuri au lăsat urme în 
comportamentul acestora, fanii F&SF ştiu că legătura directă cu 
„producătorii“ face parte din joc, că aşa stau lucrurile. 

Să revenim la Tor şi la programul de cărți gratuite. Pentru un fan F&SF 
lista cărților oferite este surprinzătoare. Printe ele se află cîteva 
„celebrități“: Old Mans War, de John Scalzi (Premiul Campbell şi 
nominalizare Hugo în 2006), Spin, de Robert Charles Wilson (Hugo 
2006), Farthing, de Jo Walton (nominalizări Nebula şi Quill în 2007), Sun 
of Suns, de Karl Schroeder (finalist Campbell Memorial 2007), A Shadow in 


Summer, de Daniel Abraham (nominalizare Crawford 2007), Orphans of 
Chaos, de John C. Wright (nominalizare Nebula 2006). Alți autori publicaţi: 
Tobias S. Buckell, Harry Turtledove, Kage Baker, Brandon Sanderson. 

Programul lansat de Tor a resuscitat o mai vece dezbatere purtată pe 
bloguri, pe site-urile autorilor, în articole şi interviuri: postarea unei cărți la 
liber, online (sau oferirea ei spre descărcare) nu are cumva un efect negativ 
asupra vînzărilor? E vorba, fireşte, de cărți care se mai găsesc în librării, şi 
am văzut în paragraful anterior că Tor a oferit cărți relativ noi, apărute în 
2005, 2006. 

Cory Dorctorow, cel care a practicat frecvent această metodă de a-şi 
spori numărul de cititori, a declarat în repetate rînduri că, pentru el, oferirea 
cărților la liber (uneori simultan cu apariția lor pe hîrtie) n-a făcut decît să-i 
sporească vînzările în librării. Argumentele lui? Nu toți cei care descarcă o 
carte în format electronic o şi citesc în întregime. Dacă, după cîteva 
capitole, ajung la concluzia că le place, se duc şi şi-o cumpără din librărie. 
Sau, dacă o citesc integral şi le place, se duc la librărie de unde o cumpără 
pentru a o face cadou. Şi tot aşa. 

Cu vreo două săptămîni în urmă, Simon Owens, deţinătorul blogului 
Bloggasm  (http://bloggasm.com) a postat o însemnare chiar pe acest 
subiect: A afectat cărțile oferite gratis de Tor vînzările? Owens a luat 
legătura cu cîţiva dintre autorii ale căror cărți au intrat în programul Tor, iar 
răspunsurile au fost împărțite. Astfel, Tobias S. Buckell i-a spus că, după ce 
Crystal Rain a fost oferită gratis, 1 s-au dublat vînzările în librării faţă de 
săptămîna precedentă. lar Ragamuffin, romanul care continuă Crystal Rain, 
a avut vînzări chiar mai mari. John Scalzi a declarat şi el că i-au crescut 
vînzările la Old Man s War cu 20% şi, i-a părut lui mai interesant, vînzările 
la continuarea The Ghost Brigades? au crescut cu 33%, iar la cea de-a treia 
carte din serie, The Android s Dream, cu 9%. Daniel Abraham, în schimb, a 
spus că el n-a observat mişcări semnificative în cifra vînzărilor. 

Robert J. Sawyer a scris şi el pe site-ul lui (http://sfwriter. com) despre 
programul Tor şi n-a prea fost entuziasmat de idee, făcînd un calcul chiar în 
cazul lui Scalzi. Astfel, zice Sawyer, cîştigurile suplimentare ale lui Scalzi 
au fost destul de mici, aşa că, pentru autori, programul n-a fost cine ştie ce, 
şi nu poate fi convins de contrariu decît cînd i se vor prezenta cifre mai 
consistente. 

Dincolo de cifre, de sume concrete pentru fiecare scriitor în parte sau 
de totalul acestora în cazul editurii, programul celor de la Tor a mai avut un 


efect, pe care l-a scos în evidenţă Tobias S. Buckell: e vorba despre 
notorietate, de a fi cunoscut de cît mai mulţi posibili cititori. Și aici, cu 
siguranţă, programul a reuşit. Toţi cei care au primit în inbox newsletterul 
editurii Tor sînt mai atenţi la cărțile care vor fi publicate în continuare, 
urmăresc mai îndeaproape parcursul celor douăzeci şi patru de autori. 

S-ar putea face aşa ceva şi în România? Sigura că da! Şi problema nu 
cred că este neapărat de creştere a vînzărilor cărților respective, ci, cum 
zicea Buckell, de creştere a notorietății autorilor. Dacă despre tine, ca autor, 
au cunoştinţă 5000 de oameni, dintre care 500 îţi cumpără cartea, ce se va 
întîmpla cu vînzările cînd vor fi 100.000 care să afle despre tine şi cărțile 
tale? Cred că aici este pariul pe care Tor şi l-a propus. 

Doza zilnică (http://hwww.dozazilnica.ro) oferă cîteva cărți apărute în 
ultimii doi ani la Tritonic. Cine va face următorul pas? Şi cu ce rezultate? 
Vom vedea. 
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! Războiul bătrînilor (Milennium Books, 2010) 
2 Turbion (Nemira, 2008) 
3 Brigăzile-fantomă (Milennium Books, 2010) 


KALUSIA, O POVESTE 


Pînă cu cîteva luni în urmă n-am cunoscut-o pe Mihaela Cogălniceanu. 
Am întâlnit-o la un cenaclu, unde venise să ne anunţe iminenta apariţie a 
unui roman. Văd că de la o vreme încep să apară scriitori care sar peste 
etapa publicării de povestiri în reviste, trec nonşalant peste construirea unui 
unui orizont de aşteptare şi ies pe piaţă direct cu romanul. George Lazăr şi 
Ciprian Mitoceanu sînt alte două exemple în acest sens. 

Mihaela Cogălniceanu a debutat cu romanul Ka/usia (Editura Tracus 
Arte în colaborare cu Asociaţia Scritorilor Bucureşti). A avut şi o lansare 
oficială, la Muzeul Literaturii Române, unde au vorbit despre carte Iolanda 
Malamen şi loan Groşan. 

Ce ştiam despre roman înainte să-l citesc? Că este un roman fantasy, că 
„Să încerci, în plin modernism, să valorifici structurile basmului, asa cum 
le-au decelat V. Propp şi, în Estetica basmului, G. Călinescu, iată o 
întreprindere epică pe cît de fascinantă, pe atît de riscantă. Un risc pe care 
şi-l asumă, lucidă, Mihaela Cogălniceanu, în romanul său Kalusia“ (loan 
Groşan). 

Acum, după ce l-am citit, încă mai caut elementele fantasy — lumile 
fabuloase, creaturile extarordinare, magia, mai ales magia — şi nu le prea 
găsesc. În afară de ursitoarea care prezice viitorul (şi care, da, la un moment 
dat, se transformă îmtr-o tînără) şi de o vulpe albă — duhul pădurii —, nimic 
nu ne îndreptăţeşte să spunem că sîntem în faţa unui roman fantasy. Poate 
doar Ţara de Sus a Voievodatelor Străvechi, un ţinut imaginar (are şio 
hartă!), medieval (dar nu mai altfel decît locurile în care se desfăşurau 
Ivanhoe sau Robin Hood) să aducă a fantasy. 

Încă o dată descopăr că este un păcat să abordezi lectura unei cărți prin 
prisma unei încadrări preconcepute. Rişti cel mai mult să fii dezamăgit 
atunci cînd realitatea cărții nu se va plia pe jaloanele pe care tu singur, ca 
cititor, ți le-ai trasat. Rişti să scapi printre degete elementele pozitive ale 
textului. 

Cum ar fi, de pildă, povestea. Pentru că Mihaela Cogălniceanu are o 
poveste. În romanul ei chiar se întîmplă lucruri şi ele merg, coerent înainte, 
te fac să parcurgi capitol după capitol, să te ţii de cele două fire narative, cel 
al vieţii la curtea Regelui şi cel al complotului... 


Ce virtuți are totuşi romanul? Cum spuneam, în primul rînd povestea. 
Mihaela Cogălniceanu chiar ştie să inventeze o poveste. Apoi personajele. 
Știm totul (sau aproape totul) despre ele, autoarea are grijă să ni le descrie 
pe fiecare în parte. Uneori cam prea descriptiv, ca o dare de seamă — vezi 
capitolul 2, în care fiecare dintre cele patru domniţe care o însoțesc pe 
prinţesă beneficiază de un paragraf în care ni se spune tot ce trebuie să ştim 
despre ele. Printre personaje, de remarcat Edvuld, „sugestie de 
bildungsroman“, după cum spunea acelaşi loan Groşan (exagerînd un pic). 
Nu în ultimul rînd, finalul, care lasă loc de continuări. Dacă tot am ajuns să 
pomenim finalul, o sugestie: după ce aţi terminat de citit romanul, reluați 
primele părţi, în special Cheia, care nu este atît o cheie de lectură, cît 
povestea unui episod cam expediat în final. N-am înţeles de ce a procedat 
aşa autoarea, şi ajungem astfel al minusurile romanului. 

În primul rînd, clişeele. Multe, multe, din abundență, în exces. De la 
urmăritorul care calcă pe o crenguţă ce-i trosneşte sub picior, dîndu-l de gol, 
pînă la cuplurile care se căsătoresc fericite în final (ei, nu e ăsta finalul 
totuşi!) sau la „Îl regăsise, ca să îl piardă în aceeaşi zi“ ori la secvenţa 
morţii unei domniţe plînse de Conte, din care aflăm că acesta... era ta-su”, 
mă! Izul de telenovelă însoţeşte scrierea şi mi-am amintit de cele spuse de 
autoare într-un interviu publicat pe  RomâniaSF online 
(www.rosf.ro/ro/content/view/300/66/): „sinceră să fiu, nu am gîndit că va 
plăcea adulților (...) Eu am scris pentru adolescenţi şi tineri. Şi am scris cu 
frica de a nu-i plictisi.“ Recunosc că mi-a trecut deseori prin minte că 
publicul-ţintă ar putea fi fetiţele de 11-12 ani care trag serios cu ochiul la 
telenovelele urmărite cu asiduitate de mame sau bunici. Un alt minus este 
nehotărîrea autoarei în privința limbajului: cînd normal, modern, cînd 
arhaizat, dar fără un studiu prealabil al acelui limbaj, care să-l facă „de- 
acolo“. Să contabilizăm aici şi o nedumerire: cum pleacă Dolf să o răpească 
pe prinţesă, cînd habar n-are cum arată aceasta? 

În afara „meritelor“ imputabile autoarei, mai avem şi restul echipei 
(produsul carte este rodul unei munci colective, nu?). Redactarea şi 
corectura o dau rău de tot cu oiştea-n gard (deşi ele lucrează cu materialul 
clientului, să nu absolvim de vină autoarea). Întîlnim formulări ca 
„pierzîndu-şi conştiinţa“ (n-a amendat cumva CNA-ul o televiziune exact 
pentru acest lucru?), „prinţesa, însoțită de domniţă, urcară în camere“ 
(p.106), eterna şi fascinanta „nu-ţi fă griji“ sau confuzia între conac şi castel 
(eroii ajung la un conac, apoi, la plecare, ocolesc aripa de vest a castelului), 


prea mulți „i” pentru caiii (p. 123) şi prea puţini pentru copii („copii 
kalusienilor“, p. 294), şi o abundență de virgule, cu osebire între subiect şi 
predicat. Un minus neimputabil autoarei este fragilitatea legăturii cărții; nu 
încercaţi să deschideţi volumul prea mult, că vă zboară paginile din el. Am 
mai zis eu că unele tipografii ar trebui să livreze cărțile la pungă, ca să 
putem ţine toate paginile la un loc. 

Despre scriitură. Deşi nu e chiar aşa, uneori ai senzaţia că doar se 
spune povestea, nu e scrisă literar, nu e peste talentul unui elev care scrie o 
compunere. Chiar autoarea spune, în interviul amintit: „Cartea aceasta am 
scris-o cursiv, ca pe o temă pentru acasă pe care mi-am dat-o singură.“ Însă 
e vorba despre un elev care ştie să inventeze o poveste. 

Că, pînă la urmă, acest roman nu este un roman fantasy, ci doar o 
poveste cu doamne şi domnie, regi, conți, ducese şi cavaleri, nu-i bai. 
Importantă este povestea. Însă pînă la literatură mai e. 

Nu ştiu dacă Mihaela Cogălniceanu îşi va îmbunătăţi scrisul pînă la 
publicarea următorului roman. Dar ar trebui. 
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GOANA DUPĂ MELCI 


Eduard "one debutează în proză cu romanul Castelul prinţesei de 
caramel (Tritonic, 2008) şi vă spun de la bun început că este unul dintre 
debuturile alea după care mai toți cititorii tînjesc ani la rînd. Se întîmplă rar, 
dar şi cînd se întîmplă... 

Castelul... este un roman nebun, cititorul trece prin cele treizeci şi 
cinci de capitole ca trenul Intercity prin Ciulniţa. Şi cum să fie altfel, cînd 
ele se termină aşa: „Prin urmare, Alex, îmi povesteşti ceva despre viaţa ta?“ 
sau aşa: „Hei, Alex, începe nebunia! Începea. Cu adevărat începea.“ sau 
aşa: „Dar... staţi puţin: de unde mă cunoaşte bătrînul?“ Sau au titluri ca, de 
pildă, „Misterul cutiei de chibrituri“. 

Şi de n-ar fi decît finalurile de capitol. Dar Eduard Fone chiar umple 
aceste capitole, şi le umple bine. Cu întîmplări care vin unele peste altele. 
Cu persoanje care mai de care mai pitoreşti, mai ciudate sau mai fantastice. 
Personaje care, una-două, îşi spun povestea. Și, oho, au ce povesti. Plus 
poveştile lui Alex, personajul principal: poveşti din copilărie, din juneţe... 
Amintiri ale lui sau ale altora. Plus portretele pesonajelor, bogate şi 
savuroase portrete. Pimpi, ghicitorul în chelii (care ghicit are şi el povestea 
lui, evident) şi iubita lui, Adela, cea care avea să-i apară lui Alex mai tîrziu, 
la Paris, făcînd comisioane... Virginia şi şoarecele ei, Tataie. Svetlana... Ei, 
da, Svetlana, cauza şi scopul şi mijlocul, începutul şi sfîrşitul, cea pentru 
care Alex merge la Paris, cea pe care o iubeşte... cea care îl cheamă de 
colo-colo cu mesaje gen „Vino! Te iubesc!“ sau „Ie aştept într-o lume 
minunată“. Unde? Cînd? Cum-necum, Alex află de fiecare dată, pentru că 
oriunde merge întilneşte pe cineva care să-i transmită un mesaj de la 
Svetlana sau poate să-i dea o indicație despre ce să facă. 

Vorbeam despre portretele personajelor. lată unul: „Socrate avea 
aproape doi metri, o mustăcioară şmecheroasă, era mai slab ca un ac de 
gămălie şi avea un suflet în care încăpeau trei batalioane, cu ofiţeri cu tot“ 
(p. 43) 

Cînd am zis că romanul ăsta este o nebunie (să-i zicem fantastic, mai 
bine, da?), n-am greşit. Toate personajele se ştiu între ele, vecinul Pimpi a 
iubit-o pe Adela, care e fata lui Raphael Buonaventura, vînzătorul de peruci 
de la Paris, cel care spunea că e tatăl lui Sergio, iubitul lui Izabel, fata lui... 


Sancho Panza. Toate personajele sînt legate într-un fel unul de celălalt. Iar 
Alex, de toate, pentru că toate se învirtesc în jurul lui, sînt hotărîte să 
conspire la realizarea visului său, acela de a o întîlni pe Svetlana. 

Care este totuşi povestea? Cam aşa ceva: Alex locuieşte într-un castel, 
în două camere, una galbenă, cealaltă portocalie. Îi are ca vecini pe Pimpi, 
pe Virginia şi pe Svetlana. De Svetlana e îndrăgostit. Într-o zi, piticul 
Longjack îi aduce un bileţel de la Svetlana care îi dă întîlnire la Paris. Alex 
pleacă la Paris şi acolo dă peste oricine, numai peste Svetlana nu: Adela, 
fosta iubire a lui Pimpi, Buonaventura, tatăl Adelei, Izabel, cea ceare îl 
iubeşte pe Sergio, despre care Buonaventua, pehlivanul, spune că e fiul lui, 
dar asta numai pentru a-i exploata capacititățile neobişnuite, el fiind... 
„dublu dotat“ (eufemistic vorbind. Adică are două), nişte punkişti, un 
fotograf, un proprietar de hotel, alt proprietar de hotel... Jeudi, proprietarul 
melcului Rudolf, cel care participă în fiecare an la festivalul Melcilor 
Nebuni, proba de Întoarcere în Timp, Ancuţa, o veche iubire a lui Alex. Din 
om în om, pînă la, în final, Svetlana... Nu, nu e spoiler ce-am făcut, că nu 
are nici o importanţă, dar nici una, dacă Alex se întîlneşte pînă la urmă cu 
Svetlana sau nu (ca să-mi spăl păcatele, nu vă zic faza cu „prinţesa de 
caramel“, e bine?). 

Importante în acest roman sînt cuvintele. Fazele. Metaforele, 
comparaţiile etc. Adică: „mi-a spus, pe o voce groasă ca fumul de țigară 
dintr-un bar de homosexuali“ (p. 13); „deasupra bazilicii, cineva aruncă 
spre Paris cu fluturi galbeni. Amelie“ (p. 42) — parcă e un haiku povestit. 
Sau „mă simt ca o girafă care a nimerit într-un adăpost antiaerian pentru 
pitici“ (p. 103); „fericirea e ca un clopot. Uneori bate, însă de cele mai 
multe ori aşteaptă clopotarul“ (p. 119); „a plecat din viaţa mea lăptoasă, 
lăsînd în urmă o erecţie, doi ochi sticloşi şi o nou-născută filozofie cu 
privire la femei“ (p. 131). 

De ce scriu despre acest roman într-o rubrică de F&SF? Pentru că acest 
roman poate fi văzut şi ca o carte fantasy. Nu face nimeni magii, chiar dacă 
unii ghicesc în chelii sau alții prezic viitorul. Nu avem ființe fabuloase, deşi 
melcul Rudolf, cu capacitatea lui de a te trimite în timp... ar putea fi un 
personaj de roman fantasy. Probabil, în 2009, la premiile Vladimir Colin, 
Castelul prinţesei de caramel va fi sărit pe motiv că este roman fantastic. Să 
fie sărit... dar nu cumva să rămînă necitit. Că, în fond, asta e problema: 
cărțile trebuie citite. lar cînd dai peste o scriitură ca a lui Eduard Ţone... 
închizi cartea întrebîndu-te: oare s-a apucat deja de scris următoarea carte? 


Castelul prinţesei de caramel nu este un roman fantasy, deşi are cumva 
elemente. Chiar dacă ne gîndim doar la călătoria în timp care pare mai mult 
o vrajă decît o chestie tehnologică. 

Şi ca să ne convingem că viaţa nu este întotdeauna strălucitoare, nici 
măcar atunci cînd îţi pare că totul străluceşte şi sună divin, două vorbe 
despre copertă. Urîtă. Dizgraţioasă. De prost gust. Mai exact: un sîn gol pe 
care se tîrăşte un melc. Da, apar vreo două femei goale prin carte, apare şi 
un melc. Dar ce treabă au astea cu poza aia? Melcul e vrăjit, sînul e divin şi 
îndepărtat de Alex. Ilustraţia copertei este mult prea concretă. Nici nu-ţi 
vine să pui mîna pe ea în librărie (dacă nu-l cunoşti pe autor, dacă nu ştii că 
este redactorul-şef al revistei FHM — sau de acolo i se trage?). Iar cei care ar 
pune mîna pe cartea cu o astfel de copertă... tare mă tem că nu prea intră 
prin librării, se mulţumesc doar cu FHM-ul glossy luat de la chioşcuri. 
Păcat! 

Dar „Life is a bitch, Ancuţa!“, vorba scriitorului Tone. 
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ATLANTYKRON 2008 


Am fost pentru cîteva zile în tabăra Atlantykron, care nu mai este de 
mult o tabără SF, cum fusese la început. Doar locul este acelaşi, o insulă pe 
Dunăre, lîngă Capidava, la 18 km de Cernavodă. 

Prima ediție a taberei a avut loc în 1989 şi, pentru anul viitor, se 
pregăteşte deja ediția „jubiliară“ cum ar spune mulţi ziarişti, adică ediția 
aniversară cu numărul 20. A fost o tabără în care se adunau, pentru zece 
zile, începînd din prima zi de vineri a lunii august, fanii SF, fandomul adică 
— fani, scriitori, editori, artişti plastici. Se discuta mult despre SF, se scria, 
erau concursuri de proză adusă de-acasă şi mai erau acele concursuri „una 
pe zi“ la care participau texte scrise (pe o temă dată, alta în fiecare zi) între 
două băi în Dunăre, între două discuţii sau în pauzele de lectură (se citea 
mult pe vremuri). Texte scrise şi premiate în tabără aveau să apară mai 
tîrziu în volumele celor care îşi depășeau condiţia de „fan SF“, devenind 
scriitori. 

Din anul 2000, tabăra Atlantykron a devenit Academia de vară 
Atlantykron, şi cei două-trei sute de participanţi au început să vină şi pentru 
altceva decît pentru SF. S-au înfiinţat ateliere de studiu pe domenii, au fost 
aduşi scriitori, realizatori de radio şi tv, profesori universtari şi oameni de 
ştiinţă ca lectori şi instructori. 

În acest an au fost 22 de ateliere, cu lectori/instructori dn România, 
SUA, Germania (au fost lectori şi participanţi din vreo şapte ţări), iar 
domeniile acoperite au fost: ştiinţă, cultură, artă, sport, comunicare, muzică. 

Printre coordonatorii de programe au fost: Florin Munteanu, 
preşedintele Centrului de Studii Complexe (Ştiinţă), Ştefan Ghidoveanu, 
redactor radio (SF, Radio), Aurel Manole, artist plastic (Artă), Aurel 
Cărăşel, scriitor (Comunicare, Jurnalism, Paleoastronautică), Dan Milici, 
profesor la Universitatea din Suceava (Robotică, Comunicare multimedia şi 
Energii alternative), Mircea Nanu-Muntean, realizator tv (Fotografie), 
Heather Caton, şefa delegaţiei americane (Dans irlandez), Mihnea Muraru- 
Mîndrea (Sport), Norman Rosner (Muzică). Printre invitaţi au mai fost: Joel 
Castellanos, profesor la Universitatea din New Mexico, Peter Moon, scriitor 
(SUA), Paul Rosner, preşedintele Asociaţiei de Kickboxing din Statele 
Unite ş.a. 


Ediţia 2008 a stabilit un nou record de participare, cu 328 de tineri 
înscrişi (şi plătitori de taxă), plus vreo sută de „blatişti“. 

Eu am fost pe insulă cu un program scurt, de trei zile, iar acesta a 
constat în întîlniri cu trei edituri care publică F&SF: Nemira, Tritonic şi 
Corint Junior. Aş fi vrut să fie mai multe, dar au fost doar trei. Sper ca în 
2009 să reuşesc mai mult şi să nu ne mai rezumăm doar la prezentarea de 
carte F&SF. 

În lipsa cortului cu cărţi — care a fost anul trecut, ca punct de desfacere 
pentru librăria virtuală www.imaginastore.com — întîlnirile s-au desfăşurat 
la Păturica rotundă SF, ateher coordonat de Lucian Oancea, fan SF, anticar, 
librar. 

Eu am prezentat Editura Nemira, ultimele apariții, cîte ceva din planul 
editorial pe 2008, iar întîlnirea a fost aşa cum mă aşteptam: cu multe 
întrebări, sugestii, observații privind cărțile publicate, site-ul editurii, 
blogul, revista Nautilus. 

Editura Tritonic a venit cu o echipă de cinci, printre ei: Andreea 
Manea, PR, Mirela Neculcea, redactor, şi Marian Coman, scriitor. Mirela a 
vorbit despre cărțile editurii, iar Marian a răspuns la întrebări legate de 
scris, de relația cu editura, a citit un fragment din volumul Testamentul de 
ciocolată, a dat autografe. 

Cea de-a treia zi a fost dedicată editurii Corint Junior. Invitat a fost 
Cătălin Sturza, colaborator al editurii, care a prezentat ultimele apariții. 
După întîlnire, Cătălin mi-a spus: „E bine să vorbeşti cu oameni care chiar 
citesc, pe care nu trebuie să-i convingi să pună mîna pe o carte în loc să se 
uite la televizor“. 

Editurile au oferit premii în cărţi celor mai activi participanţi. 

Altceva... Cine-a mai fost, ce s-a mai întîmplat? 

În acest an a lipsit internetul. Şi una dintre surprizele pregătite de 
Mugur Cornmlă şi Gabi Vîlsan, transmisia în direct de pe insulă, n-a mai 
avut loc. Dar filme înregistrate pot fi văzute pe www.scifizone.ro. 

Vreo două zile a fost prezent şi Alexandru Mironov, care a „tras“ 
cîteva emisiuni pentru TVRM. 

Ştefan Ghidoveanu şi „învăţăceii“ lui au realizat emisiuni pentru Radio 
Atlantykron — ştiri, interviuri cu invitaţii. 

De mare succes s-a bucurat consola Wii Station, produsă de Nintendo, 
şi concursul de Hula-Hoop. Şi iată cum se poate face fitness pe o insulă în 
mijlocul Dunării... 


Prezențe meteorice: scriitorii Sebastian A. Corn, Don Simon, Ana- 
Mania Negrilă, realizatorul tv Adrian Bănuţă. Printre „permanenţi“: 
scriitorul Roberto Quaglia (Italia), David Anderson (SUA), preşedintele 
World Genesis Foudation, Traian Bădulescu, purtător de cuvînt al Asociaţiei 
Naţionale a Agenţiilor de Turism (şi vechi fan SF), Ionut Bănuţă, fost 
redactor al Jurnalului SF, în prezent art director la revista Tango. 

Deşi am fost pe insulă doar în prima parte a perioadei, am participat la 
discuţii privind ediţia a 20-a, de la anul. Sorin Repanovici, coordonatorul 
taberei, a şi lansat cîteva idei pentru activități viitoare. Printre ele, 
relansarea revistei Anticipația. Ca de obicei, lucrurile serioase se 
organizează cu mult înainte. 

E clar că tabăra nu mai este ce a fost cîndva. Cel puţin pentru fanii SF 
care simt că li s-a invadat teritoriul. Printre ei există nostalgia edițiilor de 
început cînd se organizau cenacluri unde se citeau povestiri, cînd se scria 
pentru publicări viitoare sau pentru concursurile „una pe zi“, cînd cărțile SF 
erau nelipsite din fiecare cort, cînd se putea sta de vorbă cu George Anania 
şi Romulus Bărbulescu, cînd... 

Dar lucrurile merg mai departe, iar tinerii de odinioară au devenit 
scriitori cu bibhogafii impresionante, din tinere speranţe au devenit invitați. 

Contestată de unui, îmbrățişată fără rezerve de alţii, tabăra Atlantykron 
a ajuns la ediția a 19-a şi se pregăteşte, în 2009, pentru ediția aniversară. La 
mulţi ani! 
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TREBUIA SĂ FIE BINE... 


În nr. 394 din 18 octombrie 2007 scriam despre primul număr al 
revistei Sci-Fi Magazin, publicată la Botoşani şi avîndu-l ca director pe 
George Lazăr (care se va dovedi cu timpul nu numai un fan SF, ci şi un 
scriitor, romanul său America One avea să fie lansat pe piaţă la Tîrgul 
Gaudeamus din 2007). 

În cele unsprezece numere apărute pînă în prezent, au fost publicate 
peste o sută de povestiri şi nuvele, cunoscute (cel puţin din auzite) 
publicului român, parte din ele deţinătoare ale unor prestigioase premii. 
Printre ele: „Intrusul“, de Connie Willis (Hugo 2006), „„Monştri pentru 
software“, de Vernor Vinge (Nebula şi Locus 2004), „Călătorii cu pisicile“, 
de Mike Resnick (Hugo 2005), „Iadul e acolo unde nu există Dumnezeu“, 
de Ted Chiang (Hugo şi Nebula 2001), „Geanta fărmăcată“, de Kelly Link 
(Hugo şi Nebula 2005), dar şi „Ziua de dinaintea revoluției“ (Nebula şi 
Locus 1974) sau „Cei care pleacă din Omelas“ (Hugo 1974), ambele de 
Ursula K. Le Guin. Alte nume celebre ale căror semnături le-am întîlnit în 
paginile revistei: Nancy Kress, Walter Jon Williams, George R.R. Martin, 
Gene Wolfe, Michael Swanwick, Orson Scott Card sau „clasicii“ Arthur C. 
Clarke şi Isaac Asimov. O ofertă largă şi variată, care ar fi trebuit să aducă 
fani revistei, cumpărători fideli, abonaţi. În fond, găsim în această înşiruire 
(incompletă totuşi) o bună parte din scriitorii pe care iubitorii de F&SF îi 
solicită a fi publicaţi în intervenţiile lor de pe bloguri personale sau de pe 
blogurile editurilor. Teoretic ar fi trebuit să fie bine... 

Știu cît de greu i-a fost lui George Lazăr să urnească lucrurile, ştiu cît 
de greu i-a fost să convingă agenţii să-i vîndă povestiri (munca este aceeaşi 
ca pentru a vinde un roman, dar comisionul este de zece ori mai mic), aşa că 
reuşita lui este cu atît mai remarcabilă. Cum spuneam, teoretic ar fi trebuit 
să fie bine... 

Proză românească n-am prea găsit în paginile revistei, doar şase texte 
au fost semnate de scriitori români. Ei sînt Nicolae C. Ariton, Ciprian 
Mitoceanu, Cezar Mazilu, Mioara Musteaţă, George Lazăr, Liviu Braicu. 
Poate că aşa e, cum spunea George Lazăr cîndva, că n-a primit texte de 
calitate. Poate că nu se scrie atît de mult în România. Sau poate e vorba 


doar de gusturi, despre ce gen de SF vrem să promovăm atunci cînd facem 
o revistă. Dar nu cred că lipsa autorilor români i-a ţinut departe pe cititori. 

Multe observaţii am avut a-i face revistei la începuturile ei. Şi nu 
numai eu. De la calitatea traducerilor şi a textelor de prezentare a autorilor 
pînă la redactare şi corectură sau la ilustrațiile de pe copertă. Nu ştiu în ce 
măsură criticile formulate de cei care au comentat apariţiile revistei au 
constituit (sau au fost văzute ca) frîne în calea unei traiectorii line şi de 
succes. Unii au afirmat că toţi cei care au criticat revista n-au făcut-o decît 
din spirit de gaşcă şi cu intenţia de a o face să dispară. Au fost şi alții care 
au considerat că mai e de lucru, mai sînt multe de corectat pînă să ajungă o 
revistă bună, de ţinută etc. Cert este că, în timp, calitatea revistei a crescut 
constant şi, acum, cred că este una dintre revistele pe care orice împătimit al 
literaturii SF ar trebui s-o aibă în casă. 

Din păcate, la sfîrşitul lunii iulie, pe site-ul RomaniaSF online 
(www.rosf.ro) a apărut o scrisoare a lui George Lazăr prin care acesta 
anunţa încetarea apariţiei revistei. „Renunţăm datorită cifrelor reduse de 
vînzări.“ Şi „Mai găsim o vină în distribuţie. Sistemul de difuzare a presei 
din România nu ne-a îngurgitat şi pe noi.“ Lucruri care sînt oarecum legate 
între ele, deşi trebuie spus că se beneficia de o oarecare experienţă în 
privința vînzării de presă (George Lazăr este directorul cotidianului 
Monitorul de Botoşani). M-a mirat însă asta: „Găsim o vină şi autorilor 
români, branduri naţionale ale genului, atîţi cît sînt şi cum sînt, pentru care 
am fost intruşii nedoriți, cei care au intrat pe teritoriul sacrosanct ce şi-l 
auto-adjudecaseră.“ Şi n-am prea înţeles unde e vina autorilor români. Că n- 
au sprijinit revista trimițînd texte? Din cîte ştiu s-au trimis, dar n-au fost 
tocmai pe placul redacției. Şi nu cred că poţi învinui autorii români, in 
corpore, pentru că ție nu-ți plac textele lor. O fi vorba despre altceva? 
Despre vreo conspirație? Mă îndoiesc şi de asta. Scriitorii vor să fie 
publicaţi, la urma urmei. Ar fi contra interesului lor să saboteze o revistă. 
Şi, oricum, mai sînt reviste de SF care publică autori români număr de 
număr. Deci nu asta e problema, nu cred că scriitorii români au vreun rol în 
destinul nefericit al Sci-Fi Magazin. Şi-atunci? Care să fie vina autorilor 
români? 

Văzînd lucrurile din afară, chiar nu ştiu de ce a dat greş Sci-Fi 
Magazin. Textele traduse sînt OK, interesante, unele chiar bune. Traducerea 
şi redactarea s-au îmbunătăţit număr de număr. Distribuţia... nu ştiu în alte 
părți cum a fost, dar în Bucureşti ştiu că se găseşte revista mai peste tot. Din 


păcate, la fiecare chioşc se găsesc doar unul-două exemplare, chiar dacă ele 
se vînd la prima oră. Aşa că... are dreptate şi George. 

Să fie vorba despre interesul scăzut pentru proza scurtă? Pe vremuri, 
Almanahul Anticipația era „lider de piaţă“ cum s-ar spune azi, dar pe 
vremuri nu exista abundența de romane de acum. Şi totuşi, Editura Nemira 
declară vînzări bune la antologiile lui Gardner Dozois. Deci? De ce se 
citeşte proză scurtă în volum şi nu şi în revistă? Greu de spus. 

Rămînem cu adevărul că numărul de exemplare vindute nu asigură 
continuitatea apariţei revistei. Rămînem cu ideea că mulţi cititori pasionaţi 
de SF ori nu sînt chiar atît de mulți (şi-atunci, cum se explică tirajele 
epuizate de mii de exemplare pentru anumite cărţi?), ori sînt, dar sînt foarte 
selectivi. Şi preferă ca, între două staţii de metrou, să citească un capitol de 
roman decît o povestire. 

Sper ca George Lazăr să se răzgîndească. Sper să găsească o cale de a 
continua. Abonamentele ar fi şi ele o soluție. 

Sci-Fi Magazin ar trebui să meargă mai departe. 
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NOUTATE VS VALOARE 


Ca să nu existe confuzie sau dubiu, precizez de la început că mă voi 
referi, ca de obicei, la cărți şi autori din domeniul F&SF. Deşi problemele se 
pun în aceiaşi termeni şi pentru mainstream. În fond, vorbim despre 
literatură (şi daţi-mi voie să ignor formularea „asta nu e SF, e literatură“, 
folosită uneori la adresa cărților F&SF cu certe calităţi literare). 

Editurile româneşti s-au ocupat multă vreme cu recuperările — sau 
umplerea golurilor. Au fost editaţi clasici, preclasici, clasici ai modernităţii. 
Goluri au mai rămas: toată lumea e de acord că unul dintre acestea se 
numeşte Robert A. Heinlein (de pildă). 

Ce înseamnă un program editorial coerent? Coerenţă poate fi şi 
valoarea, cu toată încărcătura de subiectivism a definirii şi atestării ei. În 
fond ce însemană valoarea? Ceea ce apreciez eu? Ceea ce apreciază un grup 
de douăzeci de cunoscători? Preferinţele celor două-trei mii, cinci mii de 
cumpărători care epuizează un tiraj? Despre ce vorbim aici? Despre 
valoarea atestată în timp? Despre cea dată de alegerea unui juriu? (Să nu 
uităm că, în SF, o idee extraordinară în anii '60 poate fi ridicolă în 2000 şi 
să anuleze întrega capodoperă de-atunci) Coerenţă poate fi şi noutatea, şi nu 
mă refer aici numai la date calendaristice. Nu orice carte nouă a intrat în 
vederile editorilor români. E vorba tot despre cărți care au cules laurii 
marilor premii, despre cărți care au avut succes de public... Doar că timpul 
încă nu şi-a spus cuvîntul şi despre multe dintre cărțile care ţin acum „prima 
pagină“ nu ştim dacă vor mai fi pomenite măcar peste zece sau douăzeci de 
ani. 

Dacă ne oprim la prima variantă, cea a valorii atestate de timp, de 
critică şi de public, riscăm să fim mereu defazați. Riscăm să ne bucurăm că 
citim SF de calitate, fără să ne dăm seama că, pentru noi, ceasurile s-au 
oprit în 1950 (cînd a apărut Eu, robotul de Isaac Asimov), în 1965 (Dune de 
Frank Herbert), sau în 1984 (Neuromantul de William Gibson). Şi am avea 
mereu pe față expresia populațiilor medievale descoperite pe diverse 
planete de protagoniștii seriilor Stargate, expresia celor pierduţi în timp, 
care îşi dau seama, deodată, că lumea nu începe şi nu se sfirşeşte cu ei, că 
mai există şi ale lumi, şi alte civilizaţii, că prezentul, de fapt, este altul. Sau 
în altă parte. Vorbim despre F&SF şi, cînd ajungem la o convenție 


internațională (sau cînd citim recenzii prin revistele străine), vedem că 
literatura despre care se discută acolo e alta, autorii-vedete sînt nume de 
care n-am auzit, şi-atunci ce facem noi? Unde trăim? În ce univers paralel? 

Dacă îmbrățişăm cea de-a doua variantă, a noutăţii drept criteriu 
aboslut, riscăm să ne plasăm într-un alt univers paralel sau, cu un termen 
din sport, să ne plasăm mereu pe nişte poziţii viitoare unde nu pasează 
nimeni. Poate că cititorii au nevoie de timp, au nevoie să fie luaţi cu 
binişorul, să parcurgă etapă cu etapă drumul de la clasici la moderni şi de- 
acolo în contemporaneitatea imediată. În F&SF mai mult decît în orice alt 
gen literar. Nu vreau să spun, prin asta, că e musai să-l citim pe Thomas 
Pynchon ca să-l putem înţelege pe William Gibson. Sau pe aceştia doi ca să 
ne bucurăm cum trebuie de Richard K. Morgan. La fel cum putem citi 
cărțile lui China Miéville chiar dacă la noi încă nu s-a publicat seria 
Gormenghast a lui Mervyn Peake... În cazul literaturii F&SF noutatea cred 
că ține mai mult de atitudine, de abordare a ideilor şi a textului, de 
mijloacele literare pînă la urmă. Constă în a ţine pasul cu „civilii /cititorii 
care arată, se comportă şi au un cu totul alt nivel de cunoştinţe decît cititorii 
anilor '60, '70... şi chiar '80. Ca să nu mai spun că grupul cititorilor de 
F&SF s-a lărgit enorm, depăşind cu mult cercul fanilor. Din ce în ce mai 
mulți cititori de maistream trec graniţa şi includ în lecturile lor cărți de gen. 
lar asta, fie în urma educaţiei, a formării individului care învaţă să scrie la 
vîrste foarte fragede folosind tastatura computerului pentru a parcurge nivel 
după nivel jocurile care, în mare parte sînt SF (de unde şi crearea 
obişnuinţei de lectură de mai tîrziu), fie datorită abordării genului, din ce în 
ce mai frecvent, de autori descoperiţi printre lecturile mainstream. Să ne 
amintim de fanii lui Kazuo Ishiguro, care au dat de Să nu mă părăsești 
(nominalizat la Booker Prize în 2005, dar şi la Premiul Arthur C. Clarke în 
2006), sau de iubitorii cărților lui Bret Easton Ellis, al cărui roman Lunar 
Park a fost nominalizat la premiile World Fantasy în 2006. Ce să mai 
vorbim despre Maragret Atwood (Premiul Clarke în 1987 pentru Povestea 
cameristei) sau Patrick Süskind (Premiul World Fantasy în 1987 pentru 
Parfumul)? 

Se spune că dacă vrei să faci bani ca editor, e bine să mergi pe drumuri 
bătătorite, să te bazezi pe valori recunosctute... Nu e mai puţin adevărat că 
piaţa literară e o junglă în care supravieţuieşte cel care ajunge primul la 
pradă. Şi cum poţi ajunge primul, dacă tu stai şi aştepi ca alții să valideze 
valoarea posibilei prăzi? În afară de cunoştinţe, gusturi, experiență etc., 


editorul mai are nevoie şi de fler. Mai are nevoie de „ceva“ care să-l 
şoptească, cu o zi mai devreme decît altora, ce autor va fi celebru mîine. 
Sau măcar anul viitor. Să-i spună care dintre cărțile apărute în acest an vor 
fi nominalizate la premiile anului viitor, care dintre ele vor cîştiga laurii. 

E greu, e tare greu. Poţi pierde pe mîna unor cărți care ţie, ca cititor în 
primul rînd, chiar ţi-au plăcut, poţi pica pe o carte care, după ce ai semnat 
contractul pentru ea, să cîştie patru, cinci premii la rînd. La fel de adevărat e 
că, cu toate premiile cîştigate afară, cu toate că ai publicat-o la cîteva luni 
după apariţia ediţiei originale (adică şi noutate şi valoare — cîtă valoare îi 
pot conferi unei cărți nişte premii), în România să aibă vînzări modeste. 

Noutatea şi valoarea sînt ca două mîini care spală obrazul şi, pînă nu se 
şerge omul şi cu prosopul, habar n-ai dacă în faţa ta va apărea un chip 
angelic sau unul respingător. 
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NEW WEIRD 


Curentele şi mişcările din cadrul literaturii F&SF apar prin diverse 
colţuri ale lumii (în general în zona anglo-saxonă) şi, uşor-uşor, ajung şi la 
noi, prin texte descoperite pe net sau în paginile revistelor „lor“, prin cărți 
traduse de editurile „noastre“. 

Despre New Weird am auzit în 2005, cînd am contractat pentru Editura 
Tritonic romanele din seria Noul Crobuzon ale lui China Micville. Mi-a 
plăcut ideea acestei noi mişcări ai cărei autori, în mare, voiau să scrie 
fantasy altfel decît o făcuse J.R.R. Tolkien, mi-au plăcut cărţile lor, i-am 
simit aproape de mine, de preferinţele mele — atît ca poveste, ca imaginaţie, 
dar şi ca scriitură, ca măiestrie literară —, şi, evident, mi-am dorit să afle cît 
mai multă lume despre această mişcare, curent, schismă — cum vreți să-i 
ziceţi — în domeniul F&SF. New Weird este, poate, prima mişcare SF a 
mileniului 3. Primele discuții teoretice despre acest nou curent datează din 
2003, este un curent încă viu, cărțile şi povestirile încă se mai scriu, încă se 
mai publică. 

Printre cărțile apărute la noi, care au fost înglobate în New Weird, 
amintesc: Staţia Pierzaniei, Cictricea şi Consiliul de fier ale lui Micville, 
Oraşul gravat a lui K.J. Bishop, Viriconium, volumul omnibus al lui M. 
John Harrison, Veniss Underground, romanul lui Jeff VanderMeer. 

În Cehia există o editură, Laser Books, care are chiar o colecţie 
dedicată New Weird, coordonată de Martin Sust. În afara cărţilor apărute în 
românesşte (mai puţin Viriconium, care urmează să apară), cehii au mai 
publicat în colecţie încă două volume de Micville, plus altele de Steph 
Swainston, lan R. MacLeod, Jay Lake, Hal Duncan (ale cărui romane, 
Vellum şi Ink sînt anunţate şi noi)!, trei antologii editate de Šust şi, apărută 
acum două săptămîni, antologia New Weird editată de Ann şi Jeff 
VanderMeer. Convenţia anuală de SF a cehilor şi slovacilor, desfăşurată în 
perioada 22-24 august la Pilsen, a avut ca temă chiar New Weird, invitaţi 
fiind Ann&Jeff VanderMeer, Hal Duncan, lan R. MacLeod, Les Edwards 
(autorul copertelor întregii serii de la Laser Books). 

După încheierea convenției de la Pilsen, Ann şi Jeff VanderMeer, 
însoțiți de Horia Nicola Ursu, directorul Millennium Press, au venit în 
România, unde a fost lansată cea de-a doua traducere a antologiei New 


Weird, la Millennium Press (a treia va fi în curînd, în Polonia). Lansările 
ediției româneşti au fost programate la Satu Mare (marţi 26 august) şi la 
Timişoara (miercuri, 27 august). 

Cîteva vorbe despre antologie: în primul rînd frapează structura. Nu ne 
aflăm în faţa obişnuitei culegeri de povestiri, antologatorii şi-au propus să 
creeze o imagine cît mai vie a ceea ce înseamnă New Weird. După 
introducerea lui Jeff VanderMeer, urmează o secţiune, Sfimuli, în care sînt 
adunate cîteva texte care pot fi considerate ca precursoare ale New Weird, 
semnate, printre alţii, de M. John Harrison, Clive Barker, Michael 
Moorcock. În secţiunea Dovezi sînt povestiri curat New Weird, de dată 
recentă. Autori: China Micville, Jay Lake, Brian Evenson, K.J. Bishop, 
Jeffrey Ford, Leena Krohn (din Finlanda), Alistair Rennie. A treia secțiune 
este Dezbatere, şi conţine discuţiile purtate pe net privind apariţia New 
Weird, crearea termenului. Un text interesant în această secțiune este 
„Perspective editoriale europene asupra conceptului New Weird“, la care au 
fost invitaţi să contribuie cîțiva dintre editorii din Europa care au contribuit 
la publicarea textelor/cărţilor New Weird: Martin Sust (Cehia), Michael 
Haulică (România), Hannes Riffel (Germania), Jukka Halme (Finlanda), 
Konrad Walewski (Polonia). Laborator este ultima secţiune şi conţine o 
povestire creată în comun de mai mulţi autori apropiaţi noului curent, dar 
nu asimilați total: Paul Di Filippo, Cat Rambo, Sarah Monette, Daniel 
Abraham, Felix Gilman, Hal Duncan, Conrad Williams. 

Avînd intenţia — reuşită, de altfel — de a le oferi cititorilor o imagine cît 
mai exactă şi cît mai cuprinzătoare a mişcării New Weird, antologatorii 
americani au propus editorilor din ţările în care se traduce volumul să 
adauge unul-două texte autohtone încadrabile în New Weird. Editorul 
român a ales pentru secţiunea intitulată bizaROmania două texte, semnate 
de Ana-Maria Negrilă („De acum şi pînă-n noapte“) şi Dănuţ Ivănescu 
(„„Aşteptindu-l pe Corban“). 

Revenind la prezenţa în România a editorilor americani (aflaţi pentru a 
doua oară în ţara noastră, prima vizită a lor a avut loc în 2006, cu ocazia 
lansării romanului Veniss Underground, de Jeff VanderMeer), am participat 
la lansarea de la Timişoara, care a avut loc la Librăria Cărtureşti (strada 
Mercy). Au fost prezenţi peste treizeci de fani şi iubitori ai genului, cititori, 
editori, scriitori. Printre ei: Radu Pavel Gheo şi Alina Radu, Cornel Secu 
(organizatorul evenimentului), Laurenţiu Nistorescu, Dorin Davideanu, 
Valentin Capotescu, Adi Muscă, Lucian-Vasile Szabo. Cel din urmă a şi 


moderat întîlnirea cu editorii americani şi români. Aceştia au vorbit despre 
New Weird, despre geneza acestei antologii (apărute în Statele Unite la 
sfîrşitul lunii ianuarie şi aflate deja la a doua ediţie), despre motivaţia 
structurii ei, au răspuns la întrebări. Ann, ca un editor cu experienţă (este, în 
prezent, editor de ficțiune la revista Weird Tales, cea mai longevivă revistă 
de gen din SUA — a intrat în al 85-lea an de apariţie), obişnuită să ţină 
conferinţe, iar Jeff, şi el obişnuit cu publicul cursurilor de creative writing 
sau al panelurilor de la convențiile mondiale, adăugînd la asta un farmec 
deosebit care ţi-l face simpatic de la primele cuvinte. 

Nu ne rămîne decît să ne bucurăm că sîntem atît de „la zi“ cu ceea ce 
se întîmplă semnificativ prin lumea F&SF, că reuşim să traducem cărțile la 
numai cîteva luni de la apariţia lor pe piaţa internațională, că, uneori, reuşim 
să aducem şi autori străini la lansarea pe piaţa românească a cărților lor. Cît 
despre Ann şi Jeff, ştiu că ne pregătim pentru o nouă antologie, Steampunk, 
şi un roman al lui Jeff (Predator: South China Sea), ambele la Millennium 
Press.2 
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l N-au mai apărut, editura care urma să le publice a renunţat la acest 
autor. 

l Predator. Teroare în junglă (2009). Steampunk, antologia editată de 
Ann & Jeff VanderMeer, n-a mai apărut. 


PROZĂ ONLINE 


Spuneam cîndva, într-un articol adresat în primul rînd scriitorilor aflaţi 
la început de drum, că nu orice forum sau site pe care-şi publică textele este 
locul potrivit. Acea publicare le poate bloca mai tîrziu accesul (cu acelaşi 
text) în reviste — fie online, fie pe hîrtie. O astfel de publicare nu poate fi 
trecută în fişa bibliografică personală. Articolul a stîrnit protestele unora 
care mi-au reproşat că mă pun calea afirmării lor. Ca editor, am refuzat texte 
care au apărut în prealabil pe astfel de suport sau, dacă am acceptat textele, 
le-am cerut autorilor să le scoată de pe forumurile respective. 

Înţeleg nerăbdarea debutantului de a-şi face cunoscută literatura pe 
care o scrie. Mai ales în condiţiile în care nici nu există suficiente reviste 
cărora să le trimită producţiile. Dar puţină grijă pentru viitoarea carieră nu 
strică. Şi nici puţintică răbdare. Mai devreme sau mai tîrziu, o proză bună 
îşi va găsi publicaţia care s-o aducă în faţa cititorilor. 

Alta e situaţia scriitorilor consacraţi. Da, ei îşi pot permite să posteze 
povestiri sau romane în lucru pe net în locuri neinstituţionalizate. De obicei 
o fac pe blogurile personale. 

Deosebirea între aceste două situaţii este că scriitorul consacrat îşi 
aduce astfel noi cititori pentru cărțile publicate deja, că el poate oricînd să-şi 
publice proza respectivă în noua carte — postarea pe blog fiind un fel de 
teaser, pe cînd apariția în volum a povestirii debutantului va mai aştepta, 
probabil, destulă vreme. 

Bine, lucrurile nu sînt absolute, există şi excepţii. S-au văzut cazuri în 
care un editor a descoperit un autor pe net şi apoi i-a făcut propunerea de 
publicare. Dar astea sînt execpţii, cum am zis, calea normală este totuşi 
aceea a publicării în reviste (revistă este aceea cu ISBN, cu apariţie 
regulatăl, fie ea şi în format electronic). 

Unde publică autorii români de SF? În reviste pe hîrtie — din păcate 
avem doar una singură şi nici aceea cu apariţii regulate: Helion — care se 
pregăteşte pentru o nouă apariţie (despre Sci-Fi Magazin numai de bine, 
după anunţul încetării apariției ei; şi, oricum, n-a publicat în 12 numere 
decît vreo 5-6 texte autohtone). În reviste online — tot una avem: Nautilus. 
În antologii — ultima în care au apărut povestiri de autori români este New 
Weird (Millennium Press, 2008), dar este vorba de texte mai vechi scrise de 


Ana-Maria Negrilă şi Dănuţ Ivănescu. Ultima antologie dedicată prozei 
româneşti este, dacă nu mă înşel, AfelierKult: povestiri fantastice (tot 
Millennium Press, 2005). 

Pe net a apărut, de ceva vreme, un forum, Book Pub (http:// 
bookpub.forumotion.net/forum.htm). Forumul este dedicat discuţiilor 
despre literatura F&SF şi are şi o secțiune de creaţie, Camera de scris. Am 
găsit acolo povestiri de Dorin Lazăr, Theo, Alin şi lama — după cum se 
vede, unele publicate sub numele de interanut, deci nu-i ajută prea mult pe 
autori, ca imagine publică, ca borne ale carierei scriitoriceşti (prezente sau 
viitoare). Dar înţeleg că este vorba despre un atelier, un cenaclu virtual, o 
replică, poate, la Atelierkult (din care fac partie şi unii dintre cei pomeniţi), 
o expresie a tinerei generaţii care, uşor-uşor, începe să aibă conştiiță de sine. 

În marea (lacul, balta) textelor publicate pe net, am găsit zilele trecute 
două asupra cărora merită să ne oprim: primul este o povstire publicată în 
nr. 8 al revistei Nautilus (www.nautilus.nemira.ro), „Siberia“, de Dario 
Pecarov, iar al doilea este o povestire a unui scriitor consacrat, postată pe 
blogul autorului: „Epidemia“, de Sebastian A. Corn. 

Dario Pecarov este un tînăr de 22 de ani, student la Universitatea de 
Artă şi Design din Cluj, iar povestirea „Siberia“ reprezintă debutul său (al 
şaptelea debut în cele 8 apariţii ale revistei de pînă acum). A avut reacţii 
pozitive pe blogurile celor care au citit-o şi aş spune că Pecarov este un 
cîştig pentru literatura F&SF românească. „Siberia“ este o poveste despre 
ciocnirea dintre două civilizaţii, cu regulile lor — cele pămîntene le ştim, 
cele ale urgilor le aflăm treptat — şi cu scopurile lor, despre supravieţuire, 
despre alegere, despre preţul pe care este dispus fiecare să-l plătească 
pentru a trăi. Este un altfel de „picnic la marginea drumului“. Ideile s-au 
mai văzut, s-au mai scris, nimic nu e nou sub soare, dar contează şi ce 
poveste ai, şi cum o spui. lar tînărului Dario Pecarov îi cam iese povestea. 

Cu Sebastian A. Corn m-am întîlnit pe stradă acum vreo două 
săptămîni şi mi-a spus că a scris un hard SF şi-l va publica pe blog 
(http://sebastian-corn.weblog.ro). Am fost curios ce hard SF scrie Corn, 
pentru că nu mă aşteptam la fizică, chimie sau astronomie. Şi mă mai 
interesa reacţia celor care îi citesc blogul, puţini dintre aceştia fiind fani SF. 
„Epidemia“ espe o poveste despre o boală care atacă populația unui ţinut al 
gheţurilor, o societate tribală în care un rol important îl joacă vraciul. Dar 
un vraci ale cărui vrăji înseamnă controlarea cîmpului — un spaţiu al 
comunicaţiilor, al comunicării, în care poţi vedea şi auzi ce se întîmplă, în 


care poţi găsi semnăturile fiinţelor şi lucrurilor, un spațiu controlat de 
carcase legate în reţea, înseamnă folosirea scribilor care sînt în stare să 
rescrie molecule... Adică nanotehnologie medicală. Dar povestită mai mult 
cu mijloacele literaturii fantasy decît cu cele ale SF-ului. Ceea ce îi dă un 
farmec aparte şi duce textul spre New Weird (că tot e la modă în ultima 
vreme). Dar dacă autorul vrea să-i spună hard SF... să-i spună cum vrea. 
Sebastian A. Corn îşi va exprima punctul de vedere asupra a ce este azi hard 
SF în editorialul care va apărea în nr. 9 al revistei Nautilus şi, probabil, se 
va încinge o discuţie despre hard SF „clasic“ şi „modern“, se va relua mai 
vechea discuţie despre ce înseamnă S-ul din SF. 

Există proză F&SF online, proză mai bună, proză mai slabă, ca peste 
tot. lar dacă printre povestirile online găsim şi unele care să ne aducă 
satisfacţii... cu-atît mai bine ţării. ŞI autorilor cu-atit mai bine. 
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l Adică periodică. Chiar şi cu întîrzieri, dar să aibă o periodicitate 
declarată. 

2 Pe 12 noiembrie 2008 blogul lui Sebastian A. Corn s-a mutat aici: 
http://sebastian-corn.tapirul.net. 


TEXTE ŞI LITERATURĂ 


Atunci cînd vorbim despre fantasy & science-fiction (F&SF) avem 
două componente: textele F&SF şi literatura F&SF. Nu e nici o noutate: 
împărțirea în texte şi literatură este general valabilă, în noianul de cărţi care 
apar în fiecare an găsim foarte multe texte şi foarte puţină literatură. Vreau 
să spun literatură bună, pentru că toată e literatură. Nu vreau să cad şi eu în 
păcatul celui care foloseşte expresia „asta nu e SF, e literatură“. Există 
suficiente cărți F&SF considerate de critici şi de cititori literatură bună, de- 
ar fi să ne gîndim doar la cîteva dintre romanele lui Vonnegut, Atwood, 
Süskind... 

Două cărți apărute în ultima vreme la noi îmi par a face saltul de la 
F&SF la literatură F&SF (asimilabilă, citibilă, deci, de un public mai larg): 
Soţia călătorului în timp, de Audrey Niffenegger (Tritonic, 2007, traducere 
Ona Frantz) şi Replay, de Ken Grimwood (Nemira, 2008, traducere Antuza 
Genescu). E drept că ambele folosesc temele şi motivele SF mai mult ca 
pretext, lipsesc din ele pasajele care fac deliciul cititorilor-fani ai genului, 
cele în care se explică fenomene, ipoteze științifice etc. În ambele apare, 
într-o formă sau alta, călătoria în timp. Dar romanele nu sînt despre 
călătoria în timp, ci despre personajele cărora li se întîmpă aşa ceva. Tema 
SF nu devine prioritară în fața tramei personajelor. Avem parte de doi 
scriitori foarte talentați, care scriu pentru mintea cititorului, dar şi pentru 
inima lui. Sînt cărți care n-au rupt gura tîrgului printre fanii F&SF — deşi 
Grimwood a luat un premiu World Fantasy în 1988 şi a fost nominalizat, 
pentru acest roman, la Premiul Arthur C. Clarke (premiu pentru SF!) în 
acelaşi an, iar Niffenegger a fost nominalizată la două premii SF în 2005: 
Arthur C. Clarke şi John W. Campbell Memorial. 

Paranteză: Premiile World Fantasy sînt ca premiile Palme d'Or: în 
funcție de juriu, ele sînt acordate şi unor filme experimentale, de nişă, care 
doar datorită blazonului dat de premiu vor aduce public în cinemtografe. 

Cele două cărți n-au încăput pe listele de nominalizări la premiile 
Nebula (acordat de membrii Asociației Scriitorilor Americani de F&SF, aşa 
cum Oscarurile sînt acordate prin vot de membrii Academiei de Film) sau la 
premiile Hugo, votate de fani. Şi totuşi, cititorii cumpără de ani buni aceste 
două cărți: Soția călătorului în timp încă este pe locul 26 în topul celor mai 


vîndute cărți pe Amazon.com, categoria F&SF, deşi a apărut în 2003 — 
poziţia 389; destul de aproape este şi Replay, poziţia 2249, ediţia din 1998. 

Cum e la noi cu textul şi literatura? 

Cristian-Mihail Teodorescu, autorul volumului SF unu (Bastion, 2008) 
este cercetător la Măgurele, fost premiant al unei olimpiade internaționale 
de fizică, cu doctorat în Franţa şi activitate de cercetare în Franţa, Germania 
şi Anglia. Volumul de povestiri îl exprimă pe deplin. Fiecare povestire are la 
bază o idee ştiinţifică, o ipoteză, aşa cum îi stă bine unui text SF. Din 
păcate, mai multe nu are. Este o carte care se adresează minţii cititorului şi 
mai deloc inimii. Nu putem vorbi despre măiestrie literară. Sînt texte reci, 
ca o teză de doctorat în fizică sau informatică. Dăm şi un citat? Dăm: „A 
spus că schemele inteligenţei sînt limitate şi că sînt aceleaşi indiferent de 
suportul lor, organic sau mineral. Inteligența maximă a unei astfel de 
structuri se obţine atunci cînd conexiunile între diferitele elemente de 
procesare a informaţiei au mobilitate maximă. Ei bine, numărul acestor 
tipuri de structuri cu mobilitate maximă este finit“. 

Da, ştiu, unii pot citi cu drag chiar şi un articol publicat într-o revistă 
de ştiinţă. Unii pot citi cu drag chiar şi sursa unui program de calculator. 
Unii. Dar cei care cumpără un volum de povestiri? Nu vor, în primul rînd, 
nişte poveşti, dacă nu cumpără un roman? 

Lui Teodorescu îi cam lipsesc poveştile. Îi lipsesc şi cuvintele care să 
atragă cititorul. Ceea ce, pentru un scriitor, pentru un prozator, e grav. 

Un volum de povestiri — fie el şi de povestiri SF — ar trebui să fie 
cumva coerent, să propună o lume cu mai multe persoanje sau mai multe 
lumi, dar nu lumi extrem diferite. Volumul în discuţie nu propune lumi 
(doar frînturi), nici personaje (doar schiţe de). Propune doar idei, idei SF, 
desigur, aşa cum cere „canonul SF“. Lumile sînt cînd fantastice („Kandru“), 
cînd futuriste („W.K. în Butonia“), cînd reale („Cutia de tablă“). De fapt n- 
are nici o imprtanţă pentru mine, cititorul, ce e cu aceste lumi, cîtă vreme nu 
sînt decît decoruri în care se înşiră ideile SF ale autorului, folosite, în 
general, şi ele ca pretexte pentru satira socială. 

Mai reuşite mi-au părut „lina dansatoarea“, „W.K. în Butonia“, 
„Kandru“ şi „Coeficient 128“. Aceasta din urmă, o nuvelă, de fapt, este 
povestea vieţii unui Profesor, cu un IQ de 128, tatuat pe frunte, aşa cum au 
toți oamenii eticheta care-i clasifică social. Printre lucrările de care se ocupă 
se află şi o tentativă de democratizare a inteligenţei, de a face operaţii 
„estetice“ prin care toţi oameni să crească în IQ. Dar Profesorul se ocupă şi 


cu vinderea de „inteligenţă“, cu recomadările false — pe bani şi alte favoruri. 
Avem parte şi de o poveste de dragoste (fata are un IQ doar de 89), şi de 
nebuniile unui bărbat în aceste împrejurări... Adică ar fi existat şanse mari 
ca această nuvelă să fie o reuşită dpdv literar, nu doar ca text SF. Din păcate 
autorul se risipeşte în exeprimente scriitoriceşti, în absurd, şi pierde ocazia. 
Nu ştiu în ce măsură un cititor fan SF va fi încîntat de acest volum. 
Cristian-Mihail Teodorescu a inclus în el texte destul de vechi, unele din 
1986-1987. Poate, între timp, s-a mai schmbat ceva. De pe coperta a patra 
aflăm că două dintre texte pe care le-am evidențiat ca mai reuşite — 
„Coeficient 128“ şi „Kandru“ — au fos publicate în 2007, poate chiar sînt 
scrise în ultima vreme. Poate cu următorul volum să fie mai bine. Dacă va 
acorda şi literaturii cel puţin atîta atenţie cîtă acordă ideilor SF. 
Cristian-Mihail Teodorescu trebuie să facă pasul de la text la literatură. 
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CUM STĂM? 


Facem ce facem (după puterile şi norocul fiecăruia) şi, din cînd în 
cînd, ne oprim o clipă şi ne întrebăm: cum stăm? 

Să fie aici şi acum momentul în acre ne întrebăm cum stăm cu 
publicarea literaturii F&SF? Să fie! Se deosebeşte cu ceva jumătatea acestui 
deceniu de jumătatea deceniului precedent? Dacă răspunsul e NU, am 
sfeclit-o! Înseamnă că muncim degeaba noi ăştia care... 

Comparația ar trebui făcută nu cu 1998, cînd întrega industrie 
editorială începea să cadă şi i-a trebuit cîţva ani să se redreseze, înflorind 
apoi după anul 2000. Ar trebui să ne raportăm la anii '92-'95, cînd editurile 
înfloreau, cînd în domeniul F&SF au irupt Editura Nemira şi Jurnalul SF, 
cele două componente de bază ale dezvoltării literaturii de gen în România 
ultimilor 18 ani. 

În 1992 a apărut primul volum din colecţia Nautilus: Vinătorul de 
recompense, de Philip K. Dick (republicat în 2005 cu titlul Visează 
androizii oi electrice?, titlul original adică). Ştefan Ghidoveanu pornea cea 
mai celebră colecţie românească de cărți F&SF cu un roman despre care se 
ştia în fandom, pe la întrunirile SF era în mare vogă ecranizarea acestuia, 
Blade Runner, şi fanii genului erau în culmea fericirii: venise şi vremea lor. 
Cineva — Nemira — le propunea nu un volum, două, ci o întreagă colecţie. 
Volumele au fost numerotate, bucuria colecționarului (fiind sigur, astfel, că 
nu avea să-i scape nimic), toată treaba a durat cîţiva ani şi s-a întins pe vreo 
160 de volume (nu, nu au fost toate capodopere, dar printre ele am avut 
parte de Dune şi de Fundația, adică Frank Herbert şi Isaac Asimov), apoi de 
alți şi alți corifei ai genului ale căror opere le citiserăm pînă atunci prin 
cenacluri pe foi dactilografiate sau în almanahurile Anticipația. Au fost şi 
alte edituri care s-au lansat în domeniu: Cristian (a publicat prima ediţie a 
Neuromantului lui William Gibson — ajuns, în acest an, la cea de-a patra 
ediție în cadrul parteneriatului Cotidianul — Univers), Pygmalion, RAO 
(alte două volume de Gibson, plus John Brunner, Poul Anderson etc.), 
Multistar (Arthur C. Clarke, Cordwainer Smith, Michael Moorcock). 
Alături de Ştefan Ghidoveanu, a apărut „pe piaţă“, ca editor de data asta, 
Mihai-Dan Pavelescu, cunoscut mai ales ca traducător, care a continuat 
cîteva dintre colecțiile pornite de Ghidoveanu, dar a înființat şi altele noi 


(mai tîrziu, la Teora, de pildă). Cei doi au rămas şi azi cei mai importanţi 
editori de carte F&SF pe care-i avem şi mă întreb ce ne-am fi făcut fără e1? 

Acea perioadă a fost una a recuperărilor. Au fost sute de traduceri în 
anii 90 şi încă mai avem de rcuperat. Încă mai sînt autori importanţi care n- 
au fost traduşi (sau doar în mică măsură), autori după care suspină fanii. 
Printre ei: Robert A. Heinlein, Harlan Ellison, Michael Swanwick... chiar şi 
William Gibson, rămas doar cu două volume din prima trilogie, unul din 
cea de-a doua şi cu volumul de povestiri; cel mai „proaspăt“ roman de 
Gibson, Lumină virtuală (Virtual Light, 1993) a apărut la noi în 1995 
(noutate pe vremea aia, cumva atipic pentru perioada respectivă). 

Am luat astfel contact cu o bună parte din marea literatură F&SF a 
lumii, chiar dacă volumele traduse fuseseră publicate pe piaţa mondială în 
anii '60, '70, '80... Se puneau bazele, adică. 

Jurnalul SF a avut şi el contribuția lui la punerea acestor baze, 
publicînd o sumedenie de povestiri ale autorilor pe care-i aşteptam tipăriţi şi 
în volum, şi a mai făcut ceva JSF: a crescut şi a lansat pe piaţă o întreagă 
generaţie (hmm...) de autori români. Au publicat primele texte, în cei patru 
ani de existenţă ai JSF, autori ca Liviu Radu, Dănuţ Ivănescu, Don Simon, 
Sebastian A. Corn, Costi Gurgu, Ana-Maria Negnlă, Florin Pîtea (mai mult 
în Anticipația, celălalt reper între revistele vremii) şi alții. 

Cu autorii români, editurile anilor '90 n-au fost prea generoase. Să 
remarcăm totuşi că la sfîrşitul anilor '90 au debutat în volum Ona Frantz, 
Liviu Radu, Lucian Merişca, iar Sebastian A. Corn devenise deja unul 
dintre reperele literaturii de gen autohtone. 

După anul 2000, odată cu revirimentul activităţii editoriale, literatura 
F&SF şi-a avut şi ea felia ei de gorie. Au continuat (şi continuă şi azi) 
recuperările. De amintit seriile Asimov, Clarke şi Greg Egan de la Teora, 
volumele (din păcate extrem de prost lucrate) de la Pygmalion, Tolkien la 
RAO. 

Dintre români apar Costi Gurgu, Jean-Lorin Sterian (la ProLogos), 
Ana-Maria Negrilă şi Florin Pîtea la Amaltea, Cătălin Sandu (Media-Tech), 
Dan Doboş (Nemira şi Media-Tech). Lor li se adaugă volume ale unor 
autori cunoscuţi din anii '80: Mihail Grămescu, Dănuţ Ungureanu, Ovidiu 
Bufnilă. 

În 2005 intră în scenă Editura Tritonic, cu un program axat pe noutăţi, 
şi aşa am avut prilejul de a cunoaşte ultimele tendinţe în literatura de gen a 
momentului, aşa am ajuns la China Micville, Neil Gaiman, Peter F. 


Hamilton — ca să-i amintesc doar pe cei mai de succes. Colecţia Nautilus a 
editurii Nemira reînvie şi ea şi se apropie din ce în ce mai mult de cărțile 
foarte noi. Aşa ajungem să avem cărți cîştigătoare ale marilor premii 
publicate în româneşte la un an, cel mult doi distanţă. Aşa ajungem să citim 
în acest an premiul Hugo 2006 pentru roman (7urbion, de Robert Charles 
Wilson), aşa am avut Aer de Geoff Ryman (Tritonic, 2006), cîştigător a 
două premii majore şi nominalizat la alte patru în perioada 2004-2006, sau 
antologiile proaspete ale lui Gardner Dozois şi Ellen Datlow (Nemira). 
Avem pe piaţă, de trei săptămîni, antologia New Weird (Millennium Press, 
editori Ann&Jeff VanderMeer), a cărei ediție originală a apărut în ianuarie. 

Evident, recuperările continuă, dar parcă cu o mai mare grijă la 
selecție, şi amintesc aici Foc în adinc de Vernor Vinge (Nemira, 2008) sau 
seria Amber a lui Roger Zelazny (Tritonic, 2007-2008). 

Autori români? Au apărut în ultimii doi, trei ani primele volume 
semnate de Roxana Brînceanu, Marian Coman, George Lazăr (Tritonic), 
Marian Truţă (Bastion, noua editură care a luat avînt în acest an). 

Cum stăm? M-ar bate Dumnezeu dacă aş zice că stăm prost. 
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AUTOGRAFE CRAIOVENE 


Din cînd în cînd, primesc de la Craiova, fie de la Victor Martin, fie de 
la Dodo Niţă, revista Autograf MJM. Este editată de Asociaţia Culturală 
Autograf MJM şi îl are ca redactor-şef pe George Popescu, iar din redacţie 
face parte Victor Martin, cunoscut iubitorilor de SF prin povestirile sale 
publicate încă din anii '80, sau prin volumele de povestiri şi romanele mai 
recente. Probabil că lui i se datorează existenţa unei secţiuni SF în cuprinsul 
revistei. În numărul 4-5-6/2008, secţiunea SF conţine trei articole. 

Victor Martin — „Literaţi şi sefişti — O confruntare de mentalități“. De 
cînd s-a apucat de scris aforisme (a scos şi cîteva cărți cu panseuri), Victor 
Martin o comite cu toate prilejurile, probabil şi atunci cînd îşi copiază pe 
vreun şerveţel programul TV. Indiferent ce scrie, textele lui arată ca o 
înşiruire de vorbe de duh, fie că au, fie că n-au legătură cu subiectul propus, 
devenind un fel de păduri bine ascunse printre copacii înțelepciunii. „Nu 
există democraţie în literatură“ — corect, dacă n-ar avea aerul ăla de 
propoziţie scoasă „din puţul gîndirii“... „Avem nevoie nu numai de critici 
de întîmpinare, ci şi de critici de preîntimpinare a prostiei şi lipsei de talent“ 
şi tot aşa. Titlul articolului este, de fapt, titlul volumului lui Voicu Bugariu, 
tipărit la Editura Universităţii Transilvania, Braşov, în 2007, şi am crede că 
este o recenzie, o ceva pe-acolo... Nu aflăm prea multe despre cartea lui 
Bugariu, dar articolul este un nou pretext pentru a-i afla idiosincrasiile 
autorului: cum se pune mereu cineva de-a curmezişul gloriei şi ascensiunii 
lui ca scriitor (de SF), cum găştile, grupurile de interese etc. fac ce fac şi 
promovează întotdeauna nonvalorile, în loc să-l promoveze pe el, Victor 
Martin, cum, de fapt, „sistemul“ e de vină pentru toate astea etc. Articolul a 
mai fost publicat şi online, în două reviste: Literatorul (aici: 
http://literatorul.wordpress.com/%e2%96%  bacritica-literara/victor-martin- 
voicu-bugariu-%0e2%80% Jeliterati-si-sefisti-o-confruntare-de- 
mentalitatiYoe2%80%9d/) şi Luceafărul românesc, încă una din 
„specialităţile casei“, publicarea simultană, chestie care nu prea se face... 
dacă tot vorbim de profesionişti. Să terminăm în nota obişnuită textului şi 
autorului, cu un panseu: „Pentru unii, drumul e mai important decît 
destinaţia şi e treaba lor dacă vor să fie tot timpul pe drumuri. 


Gyorfi-Deâk György — „Disociativitate şi comunitate“. Şi articolul lui 
Gyorfi-Deâk a mai apărut, în Caiete silvane şi Pro-Scris (aici: 
http://proscris. 1 10mb.com/Ps51-54/gyuri5lvb.htm, în nr. 51-54/200%, 
alături de un articol semnat de Mircea Opriţă, de un interviu cu Bugariu şi 
de varianta electronică a volumului). Numai că, de data asta, avem parte de 
o analiză la obiect, care pleacă de la cîteva definiţii ale fandomului (George 
Ceauşu, Florin Manolescu, Andrei Valachi, Ovidiu Bufnilă) pentru a ajunge 
la conceptele introduse de Voicu Bugariu cu ceva ani în urmă (,„sefultură“ 
sau dihotomia literați — sefişti). Sînd discutate ideile din cartea criticului 
braşovean, în general acceptate de Gyorfi-Deâk, mai ales atunci cînd este 
pusă la zid gruparea nouăzecistă coagulată în jurul revistei Jurnalul SF, 
grupul „Cei Care Nu“ (greşit numit „Noi Nu!“‘), şi aici ar fi de discutat, dar 
nu asta e tema articolului de faţă. Györfi-Deák György este aşa cum ne-a 
obişnuit, un observator şi un comentator atent al fenomenului F&SF, 
documentat, riguros, cu opinii ferme sprijinite de argumente. Cînd scrie un 
articol, îl scrie pentru a comunica ceva, o idee, un concept, o părere. Și mai 
ştie şi cum s-o facă. 

Un alt articol al aceluiaşi Gyorfi-Deâk György este „Noapte de 
coşmar“ şi are ca subiect romanul Noaptea oraşului ilustrat de Victor 
Martin (apărut în 2007, republicat recent, împreună cu romanul din 2004, 
Elogiul muncii de partid, în volumul Partidul de export). Este o recenzie 
amabilă, împănată cu multe referinţe culturale (Orwell, Bradbury, Melville, 
Zamiatin şi Huxley), parcă pentru a îmbogăţi ceea nu e clar pe ce treaptă 
calitativă este, adică romanul lui Martin. lar cînd vine vorba de a emite 
judecăţi de valoare, autorul recenziei preferă, din nou, să citeze. Şi o face 
din Mircea Opriţă, ascunzîndu-se parcă în spatele criticului care se referă la 
precedentul roman al lui Martin, E/ogiul muncii de partid, scoţind în 
evidenţă abundența de „vorbe de duh, calambururi inteligente, situaţii 
comice, fabule năstruşnice, interesante în sine, dar parazitare într-un context 
care şi aşa nu străluceşte prin dinamism“. Gyorfi-Deâk observă totuşi că 
toată acea abundență de aforisme are un rost de data asta, „ne ajută să ne 
identificăm cu personajele şi să ne întrebăm de ce a trebuit să credem vreme 
de douăzeci de ani brucanieni în apariţia unui om providenţial“. Înţelegem 
că romanul lui Victor Martin este o satiră care „împinsă la limita tragicului 
reafirmă rostul literaturii de a deveni o oglindă în care realitatea se reflectă 
distorsionat, un scut lustruit prin care putem privi chipul hîd al Meduzei, 
fără teama de a rămîne împietriţi““. 


Atît, doar trei articole în secțiunea SF în care, în alte numere ale 
revistei, se găsea loc şi pentru o povestire, două. Am întîlnit totuşi şi alte 
semnături ale unor sefişti craioveni: Mircea Liviu Goga — semnatarul unui 
eseu publicat în serial, Octavian Mustafa — un prozator remarcabil al 
generaţiei tinere (pe vremea cînd publica în Jurnalul SF), prezent însă, în 
numărul de faţă al Autograf MJM, cu versuri, Viorel Pîrligras — care 
prezintă cîţiva artişti plastici şi din nou Victor Martin — cu un articol pe 
tema aspirației românilor la Premiul Nobel (alte banalităţi, platitudini, vorbe 
după ureche, „se spune că“ luată ca ştire etc.) şi cîteva aforisme — sau, cel 
puţin, sub titlul ăsta sînt publicate „vorbe de duh“ ca: „Literatura proastă 
creează o critică de calitate“ sau „În viaţă e ca în teatru. Cînd viaţa începe 
să pută, mergem la teatru“. Am reţinut însă asta: „O femeie deşteaptă este 
mai periculoasă ca un bărbat prost“. Zău?! 
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CRITICA PE NET 


N-o să încep cu „din ce în ce mai multe site-uri şi bloguri comentează 
cărțile F&SF“, pentru că nu sînt „din ce în ce mai multe“. Sînt cele cîteva 
pe care le ştim de ceva vreme, dar cărora li se adaugă, normal (tot netul se 
dezvoltă), altele noi. 

Avem, pe de-o parte, blogurile de editură. Sînt trei, mari şi late: 
Millennium Press, Nemira şi Tritonic. 

Horia Nicola Ursu, directorul Millennium Press, are un blog 
(uglybadbear.wordpress.com) în care amestecă fragmente de blog personal 
cu blogul de editor şi de cititor de cărți F&SF. Este mai puţin un blog de 
recenzii, cît un blog de informare a cititorilor. La fel cum este şi blogul 
editurii Tritonic. Doar Nemira şi-a făcut două bloguri, unul de informare 
(www.nemira.ro/blog) şi unul de recenzii (www.nemirabooks.ro) la care şi- 
a invitat cititorii să scrie despre cărțile editurii. Recenziile sînt grupate pe 
categorii, iar cele care ne interesează sînt SF (59 de recenzii) şi Fantasy (7). 
Blogul are succes, datorită, cred eu, şi stratagemei de a oferi recenzenţilor o 
reducere de 50% la achiziţionarea unui volum. În cele 15 luni de fiinţare, 
NemiraBooks şi-a format o comunitate de vizitatori, dar şi o echipă de 
recenzenţi. În multe cazuri avem de-a face cu simple rezumate ale cărţilor, 
motivaţia de a scrie a autorilor fiind în principal aceea a obținerii reducerii 
anunţate. Se disting totuşi şi cîţiva recenzenţi care, se pare, adaugă şi 
altceva motivaţiei materiale. Poate şi de aceea le iese mai bine ceea ce scriu, 
reuşind să exprime şi păreri/comentarii asupra intrigii, personajelor, 
scriiturii, făcînd trimiteri la cărți mai vechi ale autorilor recenzați sau la cele 
ale altor scriitori. Printre aceştia 1-aş aminti pe Bogdan Lascu (recenzii la 
romane de Philip K. Dick — Omul din castelul înalt, Alfred Bester — Omul 
demolat), Ion Ardeleanu (Ursula K. Le Guin — Mina stingă a întunericului, 
Orson Scott Card — Vorbitor în umele morților), Nicolae C. Ariton ( 
Christopher Priest — Magicienii, primele două volume din antologiile 
Dozois) şi, ultimul venit în echipă, Balin Feri (Joe Haldeman — Camuflaj, 
Robert J. Sawyer — Alegerea lui Hobson, Ken Grimwood — Replay), care va 
debuta luna viitoare şi ca autor de povestiri F&SF în revista Nautilus. 

O altă categorie ar fi aceea a blogurilor (colective sau personale) 
specializate în recenzii. Între ele se cuvine a aminti Bookblog 


(www.bookblog.ro) cu 103 recenzii în domeniul F&SF. Dintre bloggeri se 
distinge Cristi Mitran, autorul celor mai multe recenzii la cărţile de gen, 
printre ele unele încă nepublicate în româneşte, cum ar fi The Yiddish 
Policemen s Union de Michael Chabon (roman cîştigător al premiului 
Nebula 2008 şi nominalizat la Hugo, British SF şi Edgar în 2008) sau Nova 
Swing (premiile Arthur C. Clarke şi Philip K. Dick în 2007) şi Light 
(Premiul Tiptree în 2003), ambele de M. John Harrison, anunţate pentru 
această toamnă în variantă românească la Tritonic. Alţi autori recenzați de 
Cristi Mitran: Paul Auster (În fara ultimelor lucruri), Robert Jordan 
(Dragonul renăscut), C.S. Lewis (Cronicile din Narnia), Ursula K. Le Guin 
(Mormintele din Atuan), Richard Matheson (Sint o legendă), Roger Zelazny 
(romanele din seria Amber) etc. O vorbă „de bine“ pentru Bookblog, care 
oferă posibilitatea de a avea o pagină cu toate recenziile semnate de acelaşi 
autor la click pe numele acestuia. 

Tot aici aş putea adăuga un blog mai nou, cel al revistei Cultura 
(revistacultura.ro/blog), în care Mihai lovănel recenzează multe, multe cărți 
F&SF. Printre ele: Neil Gaiman — Coraline, Robert Charles Wilson — 
Turbion, Roderick Gordon & Brian Williams — Tunele ş.a. Sînt recenzii 
„scurte şi la obiect“ (în general) ale unui critic cititor pasionat de F&SF, cu 
un bagaj considerabil de lecturi în domeniu. Printre recenzii, lovănel 
strecoară şi un articol despre revista Sci-Fi Magazin, căreia îi analizează 
„mărirea şi decăderea“ în 10 observaţii, plecînd de la editonalul lui George 
Lazăr din nr. 12 al revistei, ultimul număr (chiar ultimul). 

Cea de-a treia categorie este formată din blogurile fanilor F&SF. Între 
ele, se detaşează în ultima vreme CititorSF (cititorsf.wordpress.com), „blog 
în doi“, scris de aspoiu şi kyodnb (nume „de scenă“). Recenziile sînt 
semnate în mare parte de kyodnb, şi ele se referă, pînă acum, la: Cory 
Doctorow — Un miliard de şanse, Costi Gurgu — Rețetarium, Marian Coman 
— Nopți albe, zile negre, Jeff VanderMeer — Veniss Underground, Robert 
Charles Wilson — Turbion, New Weird, antologie de Ann& Jeff VanderMeer 
şi altele. Cea mai nouă este la antologia ArelierKult: povestiri fantastice. Un 
bun cititor, un fin observator, un recenzent care are de ce scrie recenzii, 
îmbinînd pasiunea cu bagajul impresionant de lecturi. 

Un alt blog ar fi udrishte.wordpress.com în care găsim nişte recenzii 
demne de citit la cărți de Philip K. Dick, Greg Egan, Susanna Clarke ş.a. 

Poate aici ar trebui amintit şi fesătorul (tesatorul.blogspot. com) în 
care Florin Pîtea publică multe, multe recenzii. Printre ultimele sînt cele la 


romane de Jeff Noon (Automated Alice), Roger Zelazny (seria Amber), 
Charles Stross (Glasshouse), Richard Morgan (Altered Carbon, 2001 — sau 
Carbon modificat în varianta românească din 2008). Sînt recenziile unui 
vechi cititor de SF, profesor şi scriitor. Documentate, cu umor, pe ici, pe 
colo tăioase. lată un exemplu de final: „Cumva, după sute şi sute (şi sute...) 
de pagini de intrigă polițistă cuminte deghizată în science-fiction, am rămas 
cu senzația că romanul Carbon modificat este la fel de captivant ca o 
melodie speed metal interpretată de o fanfară...“. 

Alte două bloguri de scriitori F&SF în care sînt comentate cărți şi 
reviste sînt vyrelozone.wordpress.com al lui Costi Gurgu şi blog.netsf.org al 
lui Cătălin Sandu. 

La ce ajută recenziile publicate pe net? Uneori la a cumpăra (sau nu) o 
carte, alteori la a-ţi confrunta părerile post-lectură cu alţii, uneori la a face 
schimb de impresii. Oricum ar fi, ele sînt un cîştig, iar faptul că avem cîteva 
site-uri/bloguri unde le găsim face bine (măcar fanilor F&SF). 
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LITERATURA F&SF ÎN ROMÂNIA (1) 


Cu ceva vreme în urmă am lansat o serie de întrebări unor scriitori, 
traducători, editori, fani, intenționînd să fac o anchetă despre literatura 
F&SF din România. Aveam în vedere editurile, revistele, autorii români... 
Și prima întrebare, referitoare la edituri şi politica editorială, suna aşa: 

De vreo doi, trei ani se observă un reviriment pe piaţa editorială F&SF 
de la noi. Nemira a revenit pe drumul cel bun, Tritonic s-a lansat cu avînt în 
domeniu, au apărut edituri noi — Millennium Press, Alexandria, Bastion —, 
literatura de gen pentru copii şi adolescenţi a năpădit librăriile (prin Corint 
Jr., Nemi, RAO, Egmont), alte edituri — din cele mari — mai scapă cîte un 
F&SF (Polirom, Cartea Românească, Humanitas, RAO). Cum aţi 
caracteriza peisajul editorial actual? Se poate vorbi de o politică editorială 
coerentă în ceea ce priveşte literatura F&SF? 


Bogdan Hrib, scriior, editor: Eu cred cu tărie că Nemira şi Tritonic au 
programe serioase în F&SF, uneori poate nu sînt coerente, dar lucrurile se 
mai schimbă şi din mers. Şi cred că vor deveni din ce în ce mai clare pe 
măsură ce autorii se vor împărți între editori. Cred că şi Humanitas şi Rao 
vor încerca să vină tare din urmă. Maturitatea pieţei F&SF este încă 
departe, eu estimez acel moment pentru vara lui 2010. 

Mihai-Dan Pavelescu, traducător, editor: Domeniul editorial în F&SF 
pare a urma de-a lungul timpului o sinusoidă neregulată, în care nu am 
sesizat multe strategii „coerente“. 

Cătălin Badea-Gheracostea, critic, editor: Nu există o politică 
editorială, ci o voinţă editorială coerentă. Lista de edituri de mai sus este 
doar asta — o listă, ce ar fi de luat în seamă sînt editorii propriu-ziși. 
Indiferent de capacitatea lor financiară, toţi vor să cucerească piaţa, fiind cu 
atit mai interesant că editorii „„mici” îşi asumă riscurile cele mai mari, 
respectiv în a publica şi chiar a debuta români. Pe termen lung, cred că ei au 
dreptate pentru că un public matur întîi „se”citeşte, citeşte adică literatura 
limbii sale, apoi străinii şi literatura lor. Publicul român este matur în 
consum, imatur în a-şi cunoaşte locul, un complex de inferioritate, cred. De 
unde şi faptul că un cititor român încă alege un autor străin înaintea unuia 
român. 


Laurenţiu Nistorescu, scriitor: Nu m-aş grăbi s-o definesc astfel, cred 
că, deocamdată, editurile româneşti abia îşi identifică poziția pe piaţă şi în 
peisajul cultural — politici editoriale coerente necesită mai mult decât simpla 
cochetare cu un gen, din considerente exterioare acestuia. Totuşi, câţiva paşi 
buni se fac: avem edituri relativ specializate, care-şi etalează intenţiile prin 
colecţii şi care au început să-şi profesionalizeze relațiile cu autorii, dar şi 
formele de captare a feedbackului dinspre public. Nu avem însă, spre 
exemplu, un târg de carte F&SF, care să „„măsoare” această stare de lucruri.! 

Marian Coman, scriitor: Cred, în primul rînd, că în ultimii ani au fost 
mai mulți bani. Mai mulți bani în buzunarele cititorilor. Mai cred că a 
apărut o nouă generație de cititori, lipsită de prejudecățile vechii generații. 
Cred, de asemenea, că literatura SF a scăpat de eticheta de la sfîrşitul anilor 
'90, aceea că ar fi „mironovistă“, şi e pe cale să scape şi de o mai veche 
etichetă, aceea că vorbeşte despre „roboţei şi omuleţi verzi“. Prin urmare, s- 
a făcut un pas către normalitate. Pe o piaţă ceva mai sănătoasă şi în creştere, 
era firesc să vedem o repoziţionare a editurilor, o realiniere la un nou start. 
Tonul l-a dat relansarea Tritonic, cu o atitudine curajoasă şi în ceea ce 
priveşte formatul volumelor, dar mai ales în alegerea autorilor, nume 
necunoscute în România, dar noi staruri în spaţiul anglo-saxon. Nu ştiu cum 
s-au vîndut Miéville şi VanderMeer, dar sînt convins că Gaiman a fost un 
pariu cîştigat, cum tot cîştigat a fost şi pariul pe care Millennium Press l-a 
pus cînd a publicat noile volume din Dune. Cel mai curajos pariu mi se pare 
însă promovarea literaturii române de gen. 

Bebe Ionescu, fan: Da, există schimbări notabile. Nu s-ar putea face 
comparaţie cu perioada '98-*04. Editurile specializate în F&SF se dezvoltă, 
îşi măresc portofoliul. Apar edituri noi în provincie, există deja o 
concurenţă. Politica editorială? Coerentă, vizibilă, fiecare editură şi-a 
stabilit target-ul (autori de publicat, cititori fideli). 

Nicu Voicu, fan: Consider că peisajul editorial s-a îmbunătățit 
semnificativ. Politica editorială, deşi incoerentă, în ultimul timp se 
îndreaptă spre normal. 

Mugur Cornilă, proprietar de librărie virtuală specializată în F&SF: 
Impresia mea este că nu se mai poate vorbi, în acest moment, de nici o 
politică editorială coerentă în domeniul care ne interesează. Nu de genul 
aceleia pe care, în anii '90, Valentin Nicolau a implementat-o pentru 
Colecţia Nautilus la Nemira. Da, sînt edituri care şi-au continuat cu succes, 
dar oarecum din inerție, participarea în acest domeniu (Nemira), şi-au 


consolidat în ultima vreme o oarecare poziţie pe piaţă (Tritonic sau Corint 
Junior) ori au în intenţie să devină un reper pentru fani (cum doreşte Cornel 
Secu pentru Editura Bastion de la Timişoara). 

Cam astea au fost răspunsurile. O parte din ele. 

Politica editorială este o politică de firmă şi există (sau nu) prin cazuri 
particulare. Trei mi se par direcțiile care pot fi depistate: cea a recuperării 
cărților valoroase apărute de-a lungul timpului (şi aici nominalizez în 
primul rînd Nemira, care a adus pe piaţă cărți de George R.R. Martin, 
Vernor Vinge, Orson Scott Card etc., dar şi Corint, cu defuncta colecție 
Galeria fantastică, în care au apărut cîţiva pionieri ai sefeului mondial), 
noutățile (şi aici menţionez Tritonic care chiar are o politică editorială axată 
pe noutăţi — China Miéville, Neil Gaiman, Brandon Sanderson, R. Scott 
Bakker, Jeff VanderMeer, K.J. Bishop etc.), iar a treia direcţie este aceea a 
loviturior de piaţă date prin publicarea de bestselleruri internaţionale (RAO 
cu Susanna Clarke, Elizabeth Kostova, Robert Jordan sau Egmont cu cărțile 
despre Harry Potter). 
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1 În primăvara lui 2011 (26-27 martie) a avut loc, la Bucureşti, primul 
tîrg de carte F&SF, organizat de Bookblog (www.bookblog.ro). 


LITERATURA F&SF ÎN ROMÂNIA (2). REVISTELE 


La începutul verii puneam această întrebare: Există la ora actuală cinci 


reviste (Sci-Fi Magazin, Fiction.ro, Helion, Nautilus, Pro-Scrisl — ultimele 
două în format electronic; sînt zvonuri că ar putea reapare şi Lumi Virtuale). 
Ne putem declara mulţumiţi la capitolul reviste? Cum vi se pare conţinutul 
acestora? Au apărut autori (sau texte) de remarcat în ultimul an? 


Bogdan Hrib: Am senzația că vremea revistelor SF/F încă nu a venit 
(sau nu a revenit!) Toate „experiențele” de pînă acum nu au atins 
adolescenţa ca durată a vieţii, chiar dacă materialele publicate au fost pe 
deplin mature. lar despre tiraje... să nici nu mai vorbim! S-ar putea ca piaţa 
să nu „ceară” încă reviste... 

Cătălin Badea-Gheracostea: Cu revistele stăm bine, totdeauna vom 
sta de acum încolo, mediul electronic este foarte fertil. Conţinutul este 
diferențiat, ceea ce e bine, de la exclusiv traduceri pînă la exclusiv texte 
autohtone, de la SF-ul pulp pînă la fantastic, de la exclusiv ficțiune pînă la 
specializarea critică. Forma revistelor diferă şi ea: pulp, elitistă, 
conservatoare (chiar reacționară), neutră, clasică etc. Despre autori încă nu 
vreau să mă pronunţ, revistele menţionate, mai puţin Lumi Virtuale, nu au 
impus deocamdată o cerinţă şi nici nu au dat modele. Nu au avut timpul 
material pentru asta sau, ca Sci-Fi Magazin, nu sînt create pentru asta. Pînă 
acum autorii debutaţi de o revistă care au scos şi un volum, cel puţin, sînt de 
departe cei ai JSF, inclusiv cei pe care JSF i-a refuzat. Şi asta pentru că JSF 
a apărut în mai mult de 5 numere. 

George Lazăr: Din punct de vedere al aparițiilor editoriale, revistele 
existente sînt suficiente pentru o piață de dimensiunea celei din România. 
Marea problemă rămîne însă distribuţia şi la fel va fi şi în viitor. Aş dori să 
menţionez că, dintre toate revistele tipărite enumerate, numai Sci-Fi 
Magazin apare regulat, anume lunar. Povestirile publicate în Sci-Fi Magazin 
se adresează tututor celor dispuşi să viseze. Spre deosebire, Fiction.ro e o 
revistă de sertar, scorțoasă şi searbădă, pe care, dacă nu eşti fan înverşunat 
şi implicat, nu o poţi citi. Nu este o revistă periodică şi nu înţeleg de ce a 
fost menţionată cîtă vreme nu mai apare de multişor şi nici semne nu sînt că 
va reapare. În plus, cred că a încercat să impună cu forţa autori români, 


promovîndu-i chiar de pe copertă, ceea ce, dacă doreşti să vinzi şi altora 
decît celor publicaţi, chiar nu e cea mai bună idee. Helion, cu tot respectul 
pentru efortul timişorenilor, nu ştiu cînd apare şi nici de unde se poate 
obţine. Nu pot opina despre ceva ce nu am văzut, despre care ştiu că există 
doar din spusele altora. În ceea ce priveşte site-urile SF, chiar şi cele care 
propun abordarea de revistă, ca Nautilus, prin natura lor, nu pot avea prea 
mulți cititori chiar dacă, în alte ţări, sînt o mulțime de webzine ţinute, în 
majoritate, tot de entuziaşti ai genului. Cele mai multe publică autori care 
nu au încăput în revistele scrise. 

Liviu Radu: Cred că deocamdată avem cam cîte reviste putem duce, 
mai multe ar însemna deja o diluare excesivă a forţelor. Ar trebui să se 
întărească şi să se impună. Deocamdată e greu să le găseşti, distribuţia e 
deficitară. Conţinutul e rezonabil, urmează să se îmbunătăţească. Ceva 
autori au apărut, vor mai apărea şi alţii. De remarcat Robert Coller, Andrei 
Gaceftf, Aron Biro, Dumitru Stătescu. 

Marian Coman: Există cinci reviste, dar nu avem nici una. Ştiu, pare 
un paradox, iar eu par un mofturos imposibil, însă e cert că la nici unul 
dintre chioșcurile de difuzare a presei din Brăila ori Galaţi nu se găseşte 
vreuna dintre cele cinci reviste. Şi asta nu-i OK, pentru că revistele de gen 
par a fi o marfă exclusivistă care ajunge doar la cunoscători, la cei ultra- 
pasionaţi, la fani. Lipseşte în continuare o revistă de F&SF cu distribuţie 
naţională. Cu publicaţiile online lucrurile sînt diferite, dar, încet-încet, pe 
măsură ce se profesionalizează şi presa de pe internet, ar trebui să ne uităm 
la audienţă şi să vedem care este publicul care citeşte aceste reviste, iar 
editorii lor să fixeze strategii de promovare, astfel încît audiența să crească. 
În ceea ce priveşte a doua întrebare, Robert Coller şi Dumitru Stătescu mi 
se par autorii de remarcat în ultima perioadă. Dar cred că a trecut deja mai 
mult de un an de la debutul lor. 

Bebe Ionescu: Sînt un fan al revistelor pentru ca sînt un fan al prozei 
scurte. Idealul meu de revistă? 50% scriitori străini, 30% scriitori români, 
9% critică, 8% ştiri F&SF şi 3% comentariul editorului. 

Nicu Voicu: Consider Sci-Fi Magazin cea mai bună revistă pe hîrtie la 
ora actuală. O notă bună pentru Nautilus şi Pro-Scris, deşi cu mici 
îmbunătățiri se poate şi mai bine. 

Mugur Cornilă: În clipa în care se va rezolva cumva capitolul 
distribuţiei presei în România, care este un dezastru pentru orice editor de 
revistă, atunci vom putea vorbi, probabil, de o piaţă pentru revistele F&SF 


tipărite. În condiţiile în care nu poţi să-ţi vinzi revista din cauza unor 
şmecheri care controlează această distribuţie şi nu din cauza conţinutului 
(bun sau prost), nici nu vom vedea pe piaţă mai multe reviste şi nu vom 
putea aprecia succesul lor. În afară de Sci-Fi Magazin, care se confruntă cu 
probleme importante din cauzele menţionate mai sus, Fiction.ro şi Helion 
sînt la nivelul de tiraje confidențiale. Mai este loc, dar într-o altă societate 
românească. lar revistele virtuale menţionate, deşi bune în conţinut, nu văd 
să aducă nici un profit, deci nu pot rezista decît subvenţionate (prin bani 
sau/şi contribuţii). 

Concluzia mea: revista ideală ar fi una lunară care să cuprindă 
povestirile româneşti publicate în Helion şi Nautilus (cu mai mare atenţie la 
selecţie), articolele din Pro-Scris şi traducerile din Sci-Fi Magazin. Şi să 
arate ca Fiction.ro. Pînă la urmă, ele se completează una pe alta. 

PS: Între timp, Sci-Fi Magazin şi Fiction.ro au dispărut din peisaj... 
Vestea bună: tocmai au apărut noi numere din Helion şi Pro-Scris 
(http://proscris. 1 lO0Omb.com). 
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l La Jumătatea lui 2011 există Helion (lunar, online, uneori pe hîrtie), 
Nautilus (lunar, online), Galileo (trimestrial, pe hîrtie), Gazeta SF (lunar, 
online). Plus site-urile Galileo Online  (revista-galileo.ro), SRSFF 
(www.srsff.ro) şi SFera Online (sferaonline.ro). 


LITERATURA F&SF ÎN ROMÂNIA (3). TRADUCERILE 


Întrebarea nr. 3: În general piaţa de carte merge pe traduceri. Ce autori 
proaspăt traduşi v-au atras atenția? Ce autori consideraţi că ar mai trebui 
traduşi? 


Bogdan Hrib: Piaţa merge pe traduceri pentru că autorii români sînt 
puţini şi nu scriu. Nu scriu pentru că nu pot trăi din scris sau nu au încredere 
că se poate trăi din scris... E un cerc vicios. Dintre autorii noştri: Richard 
Morgan şi Charles Stross. La RAO cred că Jordan este un succes. Nemira 
are doi monştri sacri: Martin şi King. Ar trebui traduşi mulți, dar ar trebui să 
ştim dacă îi putem vinde! 

Mihai-Dan Pavelescu: Mi-au „atras atenția“ sub forma salutării 
traducerii lor: Neil Gaiman, China Micville, Christopher Priest, Vernor 
Vinge, Peter F. Hamilton, Richard Morgan, Iain Banks. Există mulţi autori 
foarte buni care încă n-au fost traduşi. 

George Lazăr: Ar însemna să-i înşir pe cei peste 50 de autori publicaţi 
în Sci-Fi Magazin pentru că, evident, ne-au atras atenţia şi nouă, după ce au 
atras mai întîi atenția comisiilor de decernare a premiilor Hugo, Nebula, 
Locus. Sînt numeroşi autori consacraţi care au fost necunoscuţi publicului 
român. Nu pot menţiona doar cîţiva, fără să am sentimentul că i-aş 
nedreptăți pe ceilalți. Avantajul revistei faţă de a publica integral o antologie 
deja apărută în America, să zicem, este că selecţia o facem noi, şi o facem la 
sînge. Ca idee, dintr-o antologie de tipul Dozois extragem cel mult trei sau 
patru povestiri. 

Cătălin Badea-Gheracostea: Vreau mai mult Greg Egan! China 
Micville nu m-a prea convins, nici M. John Harrison. Probabil e vina mea, 
receptarea mea are o „enciclopedie inițială” uşor retardată... Splendidă 
traducerea la preguel-urile Dune, culmea e că lectura originalelor a fost 
puţin dezamăgitoare. De asemenea, nu sînt un împătimit al literaturii 
fantasy, mea culpa. Îmi place fantasticul românesc şi cel non-anglo-saxon. 

Liviu Radu: Gaiman, Zelazny, Martin, Bujold. Există o mulțime de 
autori mari, mai vechi, despre care la noi nu se ştie mai nimic: Andre 
Norton, Robert Bloch, Harry Turtledove. Philip K. Dick mai are multe cărți 
bune de tradus. 


Laurenţiu Nistorescu: Diagnosticul e discutabil pentru că, la drept 
vorbind, nu avem o piaţă funcțională nici în acest domeniu. Există o mare 
ofertă de traduceri, nu însă şi una de lucrări autohtone, deci nu putem 
pretinde că cititorul a decis că-i plac mai mult primele decît celelalte. 
Dincolo de asta, există o firească nevoie culturală de comunicare între 
culturi — motiv pentru care cred că editorii care promovează traducerile SF, 
F şi analoage ar trebui să-şi îndrepte atenția şi spre literaturile estului 
european, desigur, fără să ignore marile literaturi. 

Marian Coman: Joe Hill, Gaiman, VanderMeer, Micville — dintre 
autorii deja traduşi. În plus, cred că editurile ar trebui (şi bănuiesc că asta 
fac) să stea cu ochii pe Hugo şi Nebula, dar şi pe celelalte premii de gen. 
Reprezintă un bun barometru pentru ceea ce ar putea merge pe piaţă. 

Marian Truţă: Nici unul. Cred că sefeul mondial merge într-o direcţie 
greşită. Devine prea facil. Epicul tinde să înlocuiască analiza profundă a 
lumii. Sefeul din anii '70 este mai preţios, din punct de vedere calitativ, 
decît sefeul contemporan. Îmi este greu să citesc mamuţi literari care nu îmi 
trezesc nici o emoție. Din păcate, sefeul mondial se cam harrypotterizează. 
Mi-e dor de Stanislaw Lem. De Lino Aldani. De Gerard Klein. De Clifford 
D. Simak. De Cordwainer Smith... 

Bebe Ionescu: Agonie şi extaz. Cam acesta ar fi peisajul traducerilor 
pe la noi. De la traduceri excelente la traduceri pe care nu le pot califica şi 
compara. În altă ordine de idei, toţi autorii traduşi recent sînt foarte buni, 
editurile neputînd să-şi permită un nivel mai scăzut! 

Nicu Voicu: Dintre autorii proaspăt traduşi i-am remarcat pe Richard 
Morgan, George R.R. Martin, Egan, Vinge, Herbert& Anderson, Gaiman, 
Micville etc. Alţi autori care ar trebui traduşi: John Varley, Pat Murphy, 
Michael Swanwick, Vonda McIntyre, Octavia Butler, Catherine Asaro, 
Elizabeth Moon, Gene Wolfe, lan McDonald, David Marusek, Neal 
Stephenson...| 

Sorin Camner: Apar autori noi, cu toate că încă n-am recuperat 
rămiînerile în urmă în materie de SF. Este meritorie începerea publicării 
antologiilor lui Gardner Dozois la Nemira, ca şi publicarea anunţată a 
romanului ///ium de Dan Simmons, la aceeaşi editură. De asemenea Peter F. 
Hamilton, publicat deja cu un roman de Tritonic, dar care are mai multe 
romane hard SF de calitate, Alastair Reynolds (seria Revelation Space), 
Connie Willis (To Say Nothing of the Dog), David Brin (seria Uplift) sau 
Dan Simmons (/Iyperion/Endymion). Toţi ar fi autori care s-ar bucura de 


aprecieri. Nu pot uita, la Fantasy, cu toate ca nu sînt un mare iubitor al 
acestui gen literar, publicarea lui Gaiman (Tritonic), Jordan (RAO) şi 
Martin (Nemira). Ar fi foarte bine să se traducă şi seria Dark Tower a lui 
Stephen King€. Poate ar trebui să apară şi seria Alvin Maker a lui Orson 
Scott Card. 

Mugur Cornilă: De mult timp imi doresc să-l citesc în româneşte pe 
Vernor Vinge, şi iată că a apărut la Nemira. Peter F. Hamilton, Orson Scott 
Card, Brian Herbert & Kevin J. Anderson, Richard Morgan sînt cîțiva dintre 
cei pe care vreau să-i menţionez. Fantasy citesc mai rar. Consider că se 
omite un lucru important: acela că sîntem mulţi, chiar foarte mulţi pasionaţi 
de science-fiction în generaţia decreţeilor. Am crescut cu Asimov, Klein, 
Anderson, Herbert, Silverberg şi alți clasici şi nu prea avem alternative la 
fantasy, slipstream şi thriller. Concluzia ar trebui s-o tragă editorii. 


Din răspunsurile de mai sus se poate contura o listă de autori bine 
primiţi de public. Ce mi-aş mai dori eu? Scott Lynch, Hal Duncan, Joe 
Abercrombie, John Scalzi, dar şi Harlan Ellison, Stephen Baxter, Ted 
Chiang sau antologiile tematice de la Tachyon (Slipstream, Rewired, 
Steampunk). Din cîte ştiu, o parte din „listele de dorințe“ exprimate are 
şanse să apară în următorii ani pe piaţă. De unde se vede că editurile cam 
ştiu ce vrea publicul... Aşa să fie. 
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l Dintre autorii pomeniţi, care nu erau tradușşi la vremea aceea, Neal 
Stephenson a apărut pe piaţa românească cu Snow Crash (Leda, 2010). 

2 Din seria Revelation Space a apărut doar volumul Cîinii de diamant. 
Zile pe Turcoaz (Nemira, 2008 — nuvele). 

3 Între timp s-au tradus din Dan Simmons Ilion (2008) şi Olimp 
(2010), iar din seria Hyperion au apărut Hyperion (2009) şi Căderea lui 
Hyperion (2009), toate la Nemira. 

4 Seria Turnul întunecat a început să fie tradusă în 2009, la Editura 
Nemira. Pînă în vara lui 2011 s-au tradus primele patru volume: Pistolarul 


(2009), Alegerea celor trei (2009), Ținuturile pustii (2010) şi Vrăjitorul și 
globul de cristal (2011). 

5 Millennium Books a publicat trei romane de John Scalzi: Războiul 
bătrinilor (2010), Brigăzile-fantomă (2010) şi Ultima colonie (2011). Iar în 
2011 au mai apărut: Minciunile lui Locke Lamora de Scott Lynch (RAO), 
Tăişul sabiei de Joe Abercrombie şi Împărțirea la zero de Ted Chiang 
(Nemira). 

Articolul a avut parte de multe comentarii, din care extrag doar nume 
de autori doriți a fi publicați de editurile româneşti: Harry Turtledove 
(Iulian Iamandi); Glen Cook, The Black Company (Ygg) — au apărut 
primele două volume ale seriei, la Millennium Books: Compania Neagră 
(2010) şi Umbre stăruitoare (2011); R.A. Salvatore, Glen Cook, David 
Gemmell, Patrick Rothfuss, Brian Lumley, Tim Lebbon, Douglas Clegg, 
Jim Butcher, David Eddings, Robin Hobb, Raymond E. Feist, Ramsey 
Campbell (Dark Wolf) — au apărut între timp Robin Hobb cu Ucenicul 
asasinului (2009), Asasinul regal (2010) şi Răzbunarea asasinului (2011). 


LITERATURA F&SF ÎN ROMÂNIA (4). LITERATURA 
ROMÂNĂ 


Au fost publicaţi în ultima vreme mai mulți autori români, unii dintre 
ei debutanţi. Putem vorbi de un reviriment în ceea ce priveşte literatura 
F&SF autohtonă? Ce autori noi v-au atras atenția? Care dintre autorii 
„vechi“ s-au impus ca nume importante? 


Bogdan Hrib: Reviriment?! Nu cred, doar nişte începuturi timide. 
Autorii români se sperie de idea de a scrie F&SF pentru că aceste genuri 
sînt încă — în subconştientul colectiv şi pe buzele criticilor — un fel de 
literatură de serie B. Autorii noi?! Cît de noi? Lazăr, Coman, Brînceanu, 
Gurgu... Toţi cu debuturi îndelung aşteptate. Din cei de... mijloc: Corn, 
Pîtea şi Liviu Radu. Despre cei „vechi” nu mai ştiu nimic... 

Mihai-Dan Pavelescu: Nu cred că se poate vorbi despre un 
reviriment. Nu înţeleg în ce fel un autor „vechi“ s-ar (mai) putea impune ca 
nume important... decît poate ca o revelație după ani de mediocritate? 
Potrivit acestei definiţii, nu cred că s-a „impus“ cineva. 

Horia Nicola Ursu: Nu reviriment, ci mai degrabă o maturizare. 
Efervescenţa publicistică sefistă (şi mă refer aici cu deosebire la Jurnalul 
SF) din prima jumătate a deceniului trecut a dat scriitori de duminică. Unii 
s-au ţinut cu dinţii de literatură, s-au încăpăţinat să publice şi, pe nesimţite, 
s-au apropiat de statutul de profesionişti (în sensul şchiop de la noi, 
nerentabil material, al profesionalizării). Dintre cei vechi, categoric Liviu 
Radu, Sebastian A. Corn, Radu Pavel Gheo şi Jean-Lorin Sterian. lar Dan 
Doboş şi Marian Coman le calcă pe urme îndeaproape, deşi ei sînt 
încadrabili la promoţia post-milenială. Nume noi, cu reale şanse de a face o 
carieră literară, sînt destul de puţine; Roxana Brînceanu, Robert Coller, 
Dumitru Stătescu, probabil Aron Biro. Şi cam atît. 

George Lazăr: Nu cred că putem vorbi de un reviriment literar SF. 
Am încercat să citesc mai multe dintre romanele SF semnate de autori 
români. Spun am încercat pentru că nu întotdeauna am şi reuşit să o fac, 
după ce am descoperit păcate fundamentale cum ar fi: grafomania 
manifestă, folosită pentru a masca stîngaci lipsa de idei, sau pastişa 
grosolană, sau intelectualismul snob care pune în dificultate cititorul, 


arătîndu-i în mod premeditat cît e de deştept autorul. Toate astea vin în 
primul rînd din lipsa de cultură SF, deopotrivă a unor editori şi a unor 
autori, insuficient suplinită prin ceea ce s-a publicat deja la noi. Încă nu am 
întîlnit cărți captivante, pe care nu le mai poţi lăsa din mînă pînă nu le 
termini, cu o acţiune veridică, scrise de autori români. În consecinţă, aceste 
cărți au vînzări minuscule. O a doua consecinţă e refuzul frecvent al 
editurilor de a publica autori români. Însă, undeva, acest cerc trebuie spart. 

Cătălin Badea-Gheracostea: Nu este un reviriment, ci o evoluţie 
normală. Chiar modelul „generaționist” ar merge. Dintre optzecişti, Ovidiu 
Bufmilă şi Dănuţ Ungureanu încă ne pot face surprize. Cum am mai spus, 
cei în contact cu JSF-ul, inclusiv cei care l-au urît, cei care învățau să scrie 
în anii '90, după 10-15 ani confirmă. Roxana Brînceanu este cel mai bun 
debut în ultimii trei ani. Ana-Maria Negrilă a confirmat în roman ce ştiam 
din povestiri, că scrie bine. Florin Pîtea — şi mai bine. Liviu Radu şi 
Sebastian A. Corn sînt cei mai importanţi. Ultimul a devenit într-adevăr un 
scriitor al literaturii române mari, a ieşit, prin valoarea dovedită repetat, din 
înțărcuirea impusă de cei ce gîndesc în antinomia „SF-mainstream”. 

Liviu Radu: Apariţia unor edituri care publică autori români (Bastion, 
Tritonic) a dus la un reviriment, care se va manifesta ca atare cam peste doi, 
trei ani. Dacă aceste apariţii vor fi consecvente şi vor impune nume, vor 
crea o piaţă, atunci vom putea vorbi de un reviriment. Deocamdată au fost 
autori care meritau publicaţi de mult, cunoscuţi din reviste. Nume noi, 
apărute subit, care să se impună, nu prea sînt. Dintre cei „vechi“, Corn şi 
Gurgu s-au impus definitiv (dacă mai era nevoie). 

Bebe Ionescu: Eu consider că marele reviriment e acela că scriitorii au 
o altă optică, au început să lupte ca să fie publicaţi, nu mai aşteaptă 
„plîngînd“ să îi caute editorii pe ei! Editurile publică români sau chiar serii 
de români (Tritonic, Bastion) şi pentru aceasta toată stima, avînd în vedere 
că la ora actuală să publici un autor român e o loterie în care premiile mari 
au fost deja date. Nu pentru că nu ar exista valoare, ci pentru că nu avem 
masa de cititori care să accepte această valoare. Liviu Radu, Florin Pitea, 
Sebastian A. Corn, Ana-Maria Negrilă, Ana Veronica Mircea, Costi Gurgu, 
Roxana Brînceanu în SF, Oana Stoica Mujea, Liviu Radu, Ona Frantz în 
fantasy şi bobocii George Lazăr & Ciprian Mitoceanu sînt nume de la care 
aştept noi titluri. 

Mugur Cornilă: Un articol interesant al scriitoarei Judith Berman, 
intitulat „Science-fiction fără viitor” (publicat în 2006 la RoSF.ro), pune pe 


tapet imposibilitatea scriitorilor actuali de science-fiction de a-şi imagina 
altceva dincolo de o posibila apariție a Singularităţii şi dificultatea cu care 
aceştia găsesc, pentru scrierile lor, elemente speculative esențiale. Totuşi, 
aceştia au descoperit o portiţă, refugiindu-se, prin slipstream, în speculaţii 
realizate la graniţa dintre diversele genuri, amestecîndu-le şi stimulînd 
(forţind) o perceptie de tipul multivers literar. Revirimentul literaturii SF&F 
din România cred că ar trebui să se petreacă într-un astfel de context. O 
încearcă timid (sau aşa mi se pare) Marian Coman, prin povestirile lui. Dar 
cred că i-ar trebui ceva de mai mare întindere. Sebastian A. Corn pare mult 
mai aproape de deziderat prin noua sa carte, Vindecătorul. Totuşi, nu avem 
universuri solid imaginate, de tipul Wheel of Time, Dune, ţinutul Narnia sau 
Middle-Earth. Şi ar trebui să ne gîndim puţin la motivele pentru care nu se 
întîmpla acest lucru. În rest, toate-s vechi şi noi sînt toate. Nimic cu 
adevărat în forţă, nimic care să zguduie piaţa. 

Se pare că ideea generală, desprinsă din răspunsuri, nu este de 
reviriment, ci mai degrabă de evoluție normală. Aşa să fie! Mai vorbim 
după Gaudeamus. 
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LITERATURA F&SF ÎN ROMÂNIA (5). PREMIILE 


Consideraţi necesară apariția (şi permanentizarea) unor premii 
acordate de către fani literaturii de gen? Existenţa acestora ar trebui să fie 
legată neapărat de o convenţie naţională? 


Bogdan Hrib: Bineînţeles că mi-aş dori mai multe premii. Unul al 
profesioniştilor şi altul al fanilor, dar cum nu avem nici unul... Nu-mi dau 
seama ce ne lipseşte. Cred că un pic de toleranţă. Şi probabil că avem 
orgoliu în exces! Şi încă ceva: nu ştiu dacă specia „cititor profesionist“ 
există la noi, în România... Cîteodată, am senzaţia că cititorii vor să fie 
editori în locul nostru! 

Mihai-Dan Pavelescu: Ar fi utile (nu neapărat necesare), însă probabil 
că recunoaşterea/acceptarea lor la nivel naţional nu se va realiza. 

Cătălin  Badea-Gheracostea: Este imperios necesar ca SF-ul, 
fantasticul românesc, să aibă un feedback de la publicul român. E greu, şi 
premiile acordate de către specialişti — Vladimir Colin, ca exemplu — încă 
nu sînt anuale şi depind mult prea mult de sponsorizări, mai ales dacă îşi 
păstrează setul clar de principii valorice. Un premiu al fanilor ar fi mai liber, 
iar criteriul „place/nu place masei“ ar fi primordial. Ceea ce lipseşte nu este 
o convenţie SF, nu este întîlnirea într-o sală, undeva prin ţară, a unui număr 
aleatoriu de fani, ci o procedură clară, transparentă, de vot electronic care 
nu poate fi manipulată. 

George Lazăr: Da şi da. Atît cît ne vor permite resursele, intenționăm 
să oferim chiar noi asemenea premii, care credem că ar trebui să fie şi 
consistente, pe cît e posibil. Evident, sîntem dispuşi să ajutăm sau să 
cosponsorizăm. Este nevoie şi de o convenție naţională. Și aici, ne oferim să 
fim gazde. Legitimarea prin premii şi printr-o convenţie naţională a 
scriitorilor ar aduce acel reviriment dorit în literatura SF autohtonă. 
Editurile nu ar mai fi nevoite să parcurgă singure etapele de selecţie, pentru 
că aceasta ar fi deja făcută. 

Liviu Radu: Dacă nu există convenţii reale, atunci premiile naționale 
n-au nici un fel de relevanţă. Un premiu naţional trebuie să exprime o 
opinie națională. 


Laurenţiu Nistorescu: Avem nevoie, în egală măsură, de un sistem 
naţional al premiilor „de critică“ şi de unul „de public/de fandom“, care să 
se completeze unul pe altul, ceea ce presupune, cu absolută necesitate, o 
convenţie națională, care să dea greutate şi atîta obiectivitate pe cît este 
posibil unor premii de fandom (iar acest fandom nu trebuie să-şi refuze 
exigenţa critică) şi, respectiv, să asigure audienţă unor premii de critică. 

Marian Coman: Sînt multe motive pentru care existenţa unor premii 
pentru literatura imaginarului din România este absolut necesară. De la 
încurajarea autorilor pînă la promovarea acestora şi a literaturii F&SF 
româneşti ori pînă la stabilirea criteriilor de reprezentativitate pe plan 
extern, la convențiile mondiale ori europene, multe s-ar putea lega de 
asemenea premii. Ideală, din punctul meu de vedere, ar fi existenţa a două 
categorii de premii: unele acordate în urma votului fanilor, al cititorilor, şi 
altele oferite în urma deliberării unui juriu format din profesionişti — mă 
refer la editori, scriitori deja consacraţi, critici literari. Ca să răspund şi la a 
doua întrebare, nu cred că aceste premii ar trebui acordate neapărat în 
cadrul unei convenţii naţionale, dar ar fi frumos dacă lucrurile s-ar întîmpla 
aşa. 

Marian Truţă: Şi da, şi nu. Premiile pot răsplăti efortul unui autor. 
Premiile fanilor pot arăta editorilor tendinţa pieţei. Dar, în momentul în care 
piaţa doreşte subproducții şi lucruri facile, atunci premiile respective ar fi, 
mai bine, deturnate către Greenpeace. 

Bebe Ionescu: Ar fi un lucru firesc. Astfel de premii ar fi stimulative 
(mai mult moral!). Ceva onorific, desigur. Cu reguli cît mai simple, 
explicate dinainte (bineînţeles, totul pe Net), şi mai ales cu obligaţia ca 
toate revistele de gen să publice rezultatele, indiferent de cine cîştigă (ai 
noştri sau ai lor!). Cît despre o convenţie naţională, nu ştiu ce să zic. Cîţi 
oameni credeţi că putem să adunăm la aşa ceva? 

Nicu Voicu: Da şi iar da, deşi mă îndoiesc că ar mai exista pe lumea 
asta cineva care să fie ca un Superman şi să se înhame la acest lucru. 
Oricum, mult succes! 

Sorin Camner: Premiile, da, ar fi necesare, cu condiția să se acorde 
numai unor lucrări care să merite să fie premiate şi numai atunci cînd astfel 
de lucrări apar. Premii care să fie acordate indiferent cui şi pentru orice, 
doar din dorinţa de a avea premii, nu cred că ar fi necesare. 

Mugur Cornilă: Nu ştiu cît de necesară este generarea unor premii 
acordate de fani, din simplul motiv că nu mai avem, în acest moment, un 


fandom. Cel puţin unul clar conturat. Poate o serie de topuri ale cititorilor — 
da, aşa ar merge. În plus, nu ştiu cîte edituri ar putea susţine 
permanentizarea unor astfel de premii, pentru că, din principiu, acestea nu 
publică autori români de gen. Or, dacă nu alimentezi piaţa cu cărţi specifice, 
cărți care să se bată între ele pentru un loc în inima (şi în biblioteca) 
cititorilor pasionaţi, ajungem iar la situaţia în care singurele trei-patru titluri 
apărute pe piaţă sînt votate, în ordinea valorii mai mult sau mai puţin reale, 
de o mînă de oameni, în general cunoscuţi şi prieteni. Dacă vorbim de o 
serie de premii specializate, asta este o cu totul altă poveste; pot fi create 
numeroase oportunități, aşa cum încearcă acum Nemira cu concursul 
„Nautilus“. Premiile fanilor ar putea apărea numai după ce se reiterează 
moda convențiilor (nu neapărat naționale) — convenţii care ar putea deveni 
adevărate motoare de propulsie pentru SF, fantasy sau orice altceva, 
generatoare de piaţă, fani, interes şi, cel mai important, entertainment de 
calitate. 


Cam astea au fost răspunsurile. Mie, existenţa unor premii ale fanilor 
mi se pare esenţială atît pentru autori, cît şi pentru editori. Doar aşa putem 
afla ce-şi doresc cititorii. Aceste premii pot fi sau nu legate de nişte 
convenţii naţionale, dar tare mi-ar plăcea să revenim şi noi la o stare (de 
normalitate) în care, o dată pe an, să celebrăm printr-o convenţie națională 
literatura F&SF. 
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LITERATURA F&SF ÎN ROMÂNIA (6). EXPORTUL 


Consideraţi că avem autori/cărți care ar merge la export? Dacă da, care 
sînt aceştia/acestea? 


Bogdan Hrib: Da, avem autori (noi cei de la Tritonic) care ar merge la 
export. Ei sînt Roxana Brînceanu (dacă o mai convingem să continue 
Sharia!), Costi Gurgu cu Refetarium, Marian Coman cu Testamentul de 
ciocolată şi ultimul, dar nu cel din urmă, Liviu Radu cu trilogia Waldemar. 

Horia Nicola Ursu: Avem autori care ar putea avea succes „afară”. Nu 
mulți, dar buni. Ona Frantz, cu Sfişierea, ar fi o candidată bună pentru 
oricare dintre editorii de dincolo de ocean; cu un traducător bun, cartea ar 
avea sigur succes la unul dintre cei mari, Tor sau Del Rey. Marian Coman, 
cu Testamentul de ciocolată, s-ar potrivi de minune pentru un small press 
(de altfel, există deja o tentativă de export pe cale de finalizare) axat pe 
„ciudăţenii”: New Weird, fantastic etc. Dan Doboş, cu Abația lui, ar fi un alt 
posibil „bun de export”, l-aş vedea lesne publicat de DAW, de pildă, editori 
proeminenţi de science fantasy; sau la Baen Books, mari amatori de serii 
epice. Pe Roxana Brînceanu cu Sharia, aş încerca să o vînd celor de la Pyr 
Books sau celor de la Solaris, care-s parcă mai înclinați spre cărți cu o 
acţiune dinamică; dar mai întîi aş convinge-o pe Roxana să se-apuce de 
scris la una sau chiar două urmări. 

Cătălin Badea-Gheracostea: Toţi premianţii „Vladimir Colin” se pot 
exporta cu romane. Încă alţi 25 de autori cu proze scurte. 

George Lazăr: Lipsit de modestie, aş menţiona numai romanul meu, 
America One, apărut la editura Tritonic, ca bun de export. În acest sens l-am 
şi scris. La fel voi face şi cu celelalte. 

Liviu Radu: Nu prea. Abația de Dan Doboş, Sfişierea de Ona Frantz, 
Reţetarium de Costi Gurgu şi cam atât. 

Laurenţiu Nistorescu: „La export merge orice”, spun exportatorii din 
economie şi, dacă judecăm prin prisma faptului că industria traducerilor de 
la noi importă, de asemenea, orice (cu sau fără valoare, cu sau fără 
originalitate, cu sau fără bună traducere), înclin să le dau dreptate. Rămîne 
să stabilim ce dorim cu acest export cultural: cîştig financiar? — e posibil, 
dar costă, ne obligă să creăm o industrie culturală; notorietate, pentru 


autorul/ gruparea/editura în speţă? — iarăşi e posibil, dar trebuie să ne 
pregătim instrumentele; pretext de turism cultural? — e posibil şi asta, dar 
mă îndoiesc că vor fi mulți care să considere că mai merită. Aş adăuga, în 
loc de concluzie: faptul că ne punem asemenea probleme arată, iertaţi-mi 
clişeul, că sîntem pe drumul cel bun. Problema este că, în SF, un asemenea 
drum este întotdeauna multidimensional — ca şi capcanele presărate pe 
traseu. 

Marian Coman: Cred că ceea ce a făcut Horia Nicola Ursu editînd 
antologia de proză fantastică românească Millennium Est pe care a lansat-o 
şi a vîndut-o în Franţa este un lucru remarcabil şi demn de urmat, poate la o 
scară mai mare. Vrem să ne cunoască cititorii, autorii, editorii din alte ţări? 
Poate ar fi cazul să le dăm prilejul. Da, cred că avem autori care “ar merge” 
afară şi cred că astfel de antologii ar putea fi o carte de vizită excelentă. 
Ona Frantz, Doru Stoica, Michael Haulică, Liviu Radu, Sebastian A. Corn, 
Lucian Merişca, Costi Gurgu, Cătălin Sandu sînt nume de scriitori pe care, 
dacă aş fi agent literar sau editor, aş încerca să-i promovez pe pieţele de 
carte din alte ţări. 

Marian Truţă: Cred că Sebastian A. Corn a prins cel mai bine 
algoritmul de generare de text SF care ar merge, eventual, la export. Şi Dan 
Doboş. Dar asta nu este o dovadă că avem SF de calitate atîta vreme cît 
sefeul mondial se află, după părerea mea, pe un drum greşit. 

Sorin Camner: Aici îmi este greu să mă pronunţ, poate că da, poate că 
nu, nu poţi exporta doar de dragul de a te lăuda că ai titluri tipărite peste 
hotare. Ar trebui să fie şi vandabile. Cum aşa ceva este destul de dificil... 
nu mă pronunţ. 

Bebe Ionescu: Nu văd scriitori români tipăriți în ediție de masă, mai 
ales în spaţiul anglo-saxon. Cînd un scriitor de gen va avea tiraje cît Paler 
sau Cărtărescu ne vom putea gîndi să îl exportăm. „Dincolo” este foarte 
greu, nu ajunge doar valoarea, există o adevărată industrie şi chiar şcoli 
unde înveţi ce şi cum să scrii. Dar vă rog frumos! Hai să-i publicăm şi să-i 
impunem pe scriitorii români în România, cred că ar fi cei mai fericiţi. 

Nicu Voicu: Marian Coman — Testamentul de ciocolată, George Lazăr 
— America One, Liviu Radu — Waldemar... 

Mugur Cornilă: l-aş putea lua în considerare, momentan, pe Dan 
Doboş, George Lazăr, Liviu Radu, Ana-Veronica Mircea şi Sebastian A. 
Corn. Poate şi Mihaela Cogălniceanu, o apariţie nou-nouţă în peisajul 
literar. În mod sigur mai sînt şi alţii, dar am încercat să răspund spontan, 


fără să stau să mă gîndesc prea mult. Cred că scriitorii care îţi vin în minte 
fără efort contează destul de mult într-un peisaj cultural, de orice „gen” ar fi 
acesta. Nu vreau însă să uitaţi de ceea ce a creat, la un moment dat, Mihail 
Grămescu. Din punctul meu de vedere, Phreeria, o bijuterie de carte, ar 
putea fi oricînd publicată în America. 


Din răspunsuri s-au detaşat cîteva nume „exportabile“: Dan Doboş, 
Sebastian A. Corn (publicat deja în Serbia), Ona Frantz, Liviu Radu, Costi 
Gurgu (care va avea o povestire în antologia Ages of Wonder editată de Julie 
Czerneda, cu dată de apariţie martie 2009, dar pe el l-am exportat deja cu 
totul), George Lazăr, Roxana Brînceanu, Marian Coman, Mihail Grămescu, 
Lucian Merişca (a cărei povestire, publicată anul trecut în antologia 7he 
SFWA European Hall of Fame editată de Katherine & James Morrow i-au 
adus laude în presa americană)... Numai că ne trebuie mai multă hotărtre. 
Sau un strop de iniţiativă, cum ar fi încercarea pe care o face Millennium 
Press de a produce o antologie de proză SF românească pentru o editură 
americană, în proiect fiind implicaţi şi doi antologatori din ce în ce mai 
activi şi mai apreciaţi, Ann şi Jeff VanderMeer?, sau chiar amintita antologie 
Millennium Est (apărută anul trecut la aceeaşi editură), în limba franceză. 

Şi cu asta, dragi cititori, „anchetaţii““ vă spun la revedere. 
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l Abația a apărut în varianta engleză, The Abbey, în iulie 2010 la o 
editură mică din SUA, Better Karma. 

2 Din păcate, un alt proiect rămas pe drum... Dar, cum se spune, n-au 
intrat zilele-n sac. 


IMPLOZII, IMPLOZII, IMPLOZII! 


Numărul 3-5 pe 2008 (iunie — octombrie) al revistei Helion suferă de 
toate bolile revistelor întîrziate, între care cea mai gravă este apariţia, între 
timp, a altor publicaţii (cărți) în care o parte din texte se regăsesc, astfel că, 
atunci cînd apare şi mult-întîrziatul număr de revistă, textele respective sînt 
deja ştiute de cititori. Aşa se întîmplă cu povestirie lui Lucian Merişca şi 
Enrique Anderson Imbert, apărute între timp în volumele Vincent & 
Karlenstein şi Cartea de magie, ambele lansate la Gaudeamus, cu un articol 
de Mircea Opriţă, introducere la volumul Cronici de familie, apărut între 
timp... Un caz aparte este povestirea lui Dănuţ Ungureanu „Noaptea, în 
oraş, fără părinți“, apărută în vară, incomplet (dintr-o eroare de 
tehnoredactare) în volumul Basme geostaționare. Se mai întîmplă atunci 
cînd revista este tipărită de o editură şi are şi rolul de a promova cărțile 
acesteia. 

Dar să vedem ce conţine proaspătul număr al Helionului, care are un 
sumar bogat, ca întotdeauna, adunînd laolaltă, în cele 112 pagini, proză, 
articole, recenzii. 

Editorialul „Magna cum laude“ dulce-metaforic-poetizat al lui Cornel 
Secu, un omagiu adus lui Cornel Robu, la împlinirea vîrstei de 70 de ani. 
Preferabil celor încruntate şi belicoase care n-au făcut bine nimănui... 

Silviu Genescu — „Stop cadru“. O povestire care pleacă serios, 
continuă la fel de sobru şi „ştiinţific“, chiar dacă miza astrofizicianului 
Marian Dănoiu e să calculeze numerele cîştigătoare la loto. Dar se termină 
cu un banc... haios construit, însă nu văd legătura cu restul textului. 
Metehne optzeciste... 

Andrei Gaceft — „Evidenţa unor promenade“. Ei, uite o proză faină, 
faină, cu paragrafe excelent scrise, cu o lume populată cu zeci de personaje 
pitoreşti, construite din cîteva linii, cu o curgere continuă... dar din care n- 
am înțeles nimic. N-am înţeles înţepenirea unor personaje în dreptul 
pereţilor, n-am înţeles ciclicitatea unor tablouri — să fi fost personajul 
principal mort? Chiar şi aşa... Ce dacă? Ce-a vrut povestea asta de la mine? 
E clar, Gaceff ştie să scrie, are cuvinte în pix — e, probabil, şi motivul pentru 
care îl întîlnim aproape în fiecare număr al revistei, fiind unul dintre cei mai 
valoroşi tineri prozatori promovați constant de Helion, dar... Trebuie să mai 


aibă şi ce povesti (aşa cum, de atîtea ori, a avut şi am menţionat asta cînd 
am mai scris despre povestirile lui). De data asta însă... nope. I-au ieşit doar 
paragrafele, nu şi întregul. 

Lucian Merişca — „Interferenţe (prea tirziu)“. Finalul e aşa: „deci 
scuză-mă, dar asta e chiar cea mai mare tîimpenie! / — Nu vă grăbiţi, spune 
Vincențiu sau Vincent, aşteptaţi să v-o citesc pe următoarea!“ OK. Cum zici 
tu. Dar mai bine îţi publicau o povestire... 

Lucian-Vasile Szabo — „Mergem în permisie, în permisie, în 
permisie...“. Par a fi frînturi de jurnal lipite una de alta într-un joc temporal. 
Nu seamănă a poveste, n-are un „ce“ de dezvăluit, o idee care să te 
surprindă, măcar în final, ca o poantă din povestirile optzeciste. Au 
publicat-o, probabil, pentru că în ea apar numele unor cenacliști 
timişoreni... S-au nemurit şi ei oleacă. 

Maria Popescu Butucea — „Drum fără întoarcere“. O încercare timidă, 
de fată care vrea să scrie SF, dar fără să aibă vreo aplecare nici spre science, 
nici spre fiction. O însăilare pseudo-poetică de pre-începătoare. „Iubitul 
meu mă aştepta cuibărit într-o cochilie albastră. Nu ştiam dacă va veni la 
bază. Mă însoțea o fiinţă albă, cu un pachet de gînduri sub braţ. Despre ce 
scrie autoarea? Despre un experiment, chestii luminice, supraluminice, 
oameni-undă... „Ca un şarpe de aer mă sugrumă, iar eu mă înfăşor în el cu 
toate emanaţiile mele... bateriile luminice sînt aproape să cedeze!! implozii, 
implozii, implozii!“ Laborator-laborator (este titlul rubricii de proză 
românească), dar ar trebui să mai şi obțină ceva, laboranţiu ăştia! 

Mircea Opriţă — „Radiografia momentului actual“. Aşa cum spuneam, 
este introducerea la volumul Cronici de familie, o incursiune în SF-ul 
românesc de după anul 2000. Un text în care, aşa cum ne-a obişnuit, Mircea 
Opriţă reuşeşte din nou să spună, în cîteva pagini, foarte limpede, cu o 
deosebită ştiinţă a exprimării concise şi atotcuprinzătoare, dar şi polemice 
în raport cu alte luări de poziție pe acest subiect, cum stă treaba cu noii 
autori români de SF, dar, în acelaşi timp, văzînd momentul actual ca o etapă 
a unei evoluţii. „Pentru alții nu există literatura actuală, decît sub formă de 
exerciţii fără importanţă, nerecunoscute de mai vechile cutume de lectură. 
Ce să mai vorbim, atunci, de SF-ul actual? La întîlnirea cu acesta au venit şi 
mai puţini, iar cine nu-l cunoaşte n-are ce că recunoască.“ Cîteva concluzii? 
„SF-ul, am mai spus-o, nu este un gen pur“; „una dintre tendinţele sale, 
aceea de a se sincroniza cu SF-ul mondial“; „Concluzia e tot mai limpede: 
SF-ul românesc actual nu este produsul unei singure generaţii“ etc. De citit 


volumul lui Mircea Opriţă, ca parte integrantă din /storia anticipaţiei 
româneşti, chiar dacă istoricul literar cedează întîietatea criticului. 

Un articol excelent scrie Cornel Robu, „What 1f?... Ce-ar fi fost 
dacă?...“. Ucroniile la „ei“, la noi, autori, cărți, idei, istoria subgenului, de 
la începuturi pînă azi. De citit musai. 

Avem şi un interviu, luat în vară, la Timişoara, cu ocazia lansării 
antologiei New Weird în prezenţa editorilor americani Ann şi Jeff 
VanderMeer. Despre cum îşi scrie Jeff romanele, despre cum lucrează Ann 
la revista Weird Tales, despre cum cei doi fac, împreună, antologii. Doar un 
citat: „Cînd citeşti antologii... e ca şi cum ai citi reviste. Dar, în cazul 
revistelor, poţi îngriji generaţia următoare de scriitori, pentru că îi poţi 
descoperi la o vîrstă fragedă şi poţi vedea progresul lor“. Încă un material 
de citit neapărat. 

Concluzia? Un număr dezamăgitor pentru fani, dar am precizat şi 
condiţiile în care a fost scos, s-a lucrat la el toată vara, astfel încît unele 
materiale au devenit superflue. 
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RĂZBOIUL REGINEI 


A fost lansat la Gaudeamus romanul Războiul reginelor, de Oana 
Stoica-Mujea (Tritonic, 2008). Pe copertă scrie Cartea I (se pare că 
Dinastiile va fi o serie lungă, cu nouă cărţi), iar la sfîrşitul acesteia cititorul 
îşi dă seama că, de fapt, i s-a servit doar jumătate de roman. E treaba 
editurii că a rupt cartea în două, dar cum rămînem cu cititorii, amăgiţi cu 
doar jumătate de produs? E corect să-i lăsăm trei luni să aştepte pînă vor 
vedea finalul? Se zice că volumul doi ar apărea prin martie. 

Care este povestea reginelor? 

Regina elfilor este capturată de Regele Ceasornicar şi, în timpul 
detenției, dă naştere unei fete, Yassuna. Cînd deţinuţii sînt eliberați regina 
îşi pierde copila, care este găsită de o femeie din satul Ziar’. Creşte 
împreună cu oamenii, conştientă că nu este asemenea lor, şi, cînd 1 se află 
originea, trebuie să fugă. O face, dar nu înainte de a se răzbuna, stîrnind o 
furtună în care piere tot satul. În drumul ei spre ţinutul elfilor întîlneşte alte 
regine şi alți regi care domnesc peste pitici, peste zîne, peste elpizi (ființe de 
ceaţă) etc. În fiecare regat reginele (regii) au a se lupta cu intrigile de la 
curte, au proprile necazuri, dar toţi vor s-o ajute pe mica elfă să ajungă la ai 
săi, în speranţa unei alianţe viitoare. Apar şi tinerii Samin şi Beor, care se 
îndrăgostesc pe rînd de ea. Cei doi (la fel, copii pierduţi şi găsiți) par a avea 
şi ei destine deosebite. Cu Samin ne lămurim spre final cine este, probabil şi 
despre originile lui Beor vom afla veşti surprinzătoare în partea a doua. 

Acest prin volum se încheie cu Yassuna pe drum, mergînd către ţinutul 
elfilor, deşi capitolul final îi aparține lui Samin care-şi găseşte rostul. Greşit, 
dar greşeala nu-i aparţine autoarei, ci celui care a tăiat cartea în două. Ar fi 
fost mai nimerit s-o facă după un capitol în care Yassuna să fi ajuns undeva, 
pentru că ca este personajul principal. 

Şi dacă am vorbit despre Yassuna, să vorbim despre personaje. Cam 
schiţate (să nu uităm totuşi că nu avem în faţă o carte întreagă, aşa că orice 
vom spune despre dezvoltarea personajelor şi a plotului va fi ca şi cum ne- 
am grăbi să tragem concluzii fără să citim cartea pînă la capăt), de-abia 
aflăm ce probleme au şi ce au de gînd să facă pentru a şi le rezolva. Doar 
Yassuna prinde viaţă cu adevărat. În cursul călătoriei spre ţinutul elfilor ea 
află din ce în ce mai multe despre ea, atît despre cine este cu adevărat, cît şi 


despre puterile pe care le are, despre ce înseamnă să fii elf, ba mai mult, să 
fii regina elfilor. Cea mai reuşită parte a cărții este spre final, sînt trei 
capitole cu lecţiile reginei elfe. Acolo Oana Stoica-Mujea arată că ştie să 
scrie, ştie chiar să construiască un personaj. Transformarea Yassunei dintr-o 
fată oarecare, fără identitate, într-o elfă învăţind, eliberîndu-şi capacitățile 
supranaturale ale neamului său ajută mult cartea, îi dă substanţă şi te face să 
gîndeşti că autoarea de-abia s-a încălzit în primele 200 de pagini, ce e mai 
bun abia urmînd... Păcat că volumul se încheie şi, cum spuneam, trebuie să 
mai aşteptăm trei luni pentru a ne convinge că aşa e sau, dimpotrivă, a fost 
doar un foc de paie. 

Ce i-aş reproşa autoarei? 

Descrierile. Aproape fiecare capitol începe cu o descriere de natură în 
care se aude trilul păsărilor, vîntul care vuiește, razele soarelui (sau ale 
lunii), rîurile, iarba... Sînt descrieri copilăreşti, de compunere de clasa a VI- 
a, şi prea multe, prea la fel. E obositor, plictisitor (prin repetiţie) şi, de multe 
ori, fără rost. 

Alternarea planurilor. Sînt multe personaje, multe regate, mulți regi şi 
multe regine care interferează şi, uneori, cînd un fir narativ se reia, aceasta 
se întîmplă la prea mare distanţă (cîteva capitole mai încolo) şi cititorul nu 
mai ştie în care regat rămăsese personajul respectiv, cine e regele la care se 
face referire. Nu era rău dacă la prima apariție a regelui în capitol s-ar fi 
precizat şi numele lui. Ar fi ajutat cititorul să se repună pe hartă. Şi, apropo 
de hărțile care, de regulă, însoțesc un roman fantasy cu multe personaje şi 
multe locuri. Bună ar fi fost o hartă a ținuturilor, ba chiar şi o listă de 
personaje la care să apeleze cititorul atunci cînd simte că s-a pierdut în 
peisaj. 

Ce e cel mai grav (dar vina o împarte cu redactorul cărţii, Carmen 
Vasile) este o problemă (mare problemă!) care se cheamă limba română. 
Virgule între subiect şi predicat, cuvinte puse aiurea (de fapt, vorbim de 
improprietatea unor termeni folosiți) gen neindreptățită în loc de 
nedreptăţită, tapat în loc de tapetat etc. 

Cuvinte scrise greşit — ultimile, pintecul, înnecăcios, în colo, nu-ţi fă 
griji, dedesupt, neânjricată (dacă tot folosim scrierea cu â, măcar să-i 
cunoaştem regulile!), copii în loc de copiii, „deciziei ce o vei lua“ (cu „pe 
care“ atît autoarea, cît şi redactorul au o problemă). 

Pluraluri inventate (şi nu ca figură de stil): naie (pentru nai), cocoşi 
(pentru cocoaşă), năluce (pentru nălucă). 


Folosirea regulilor DOOM 2 fără a le cunoaşte: dacă pentru niciun, 
nicio e simplu, pentru o dată/odată e ceva mai complicat. 

Din loc în loc, se vede că fraza a fost reformulată de redactor, dar au 
mai rămas şi urme ale vechii formulări, aşa că mai mult rău a făcut textului. 
Tot intervenţia redactorului a dus şi la asta: „înainte de-a porni vîntul să 
vuiască iar ploaia să coajă“. 

Ce laude i-aş putea aduce autoarei? Una singură: are o extraordinară 
capacitate de a inventa poveşti. Ceea ce este esenţial pentru genul (fantasy) 
pe care şi l-a ales. Dar numai asta nu-i de ajuns. Oana Stoica-Mujea are de 
ales una din două: ori îşi găseşte pe cineva care ştie să scrie, să-l ia coautor 
(sau doar să-i fie „negru“, să-l plătească să-i rescrie cărțile), ori să aibă 
noroc de un redactor bun, de o editură care să creadă cu adevărat în ca şi să 
angajeze un redactor cu oarecare talent literar şi cu multă, multă ştiinţă a 
limbii române. Cred că în condiţiile astea Oana Stoica-Mujţea ar putea fi un 
autor de succes pe piaţa F&SF românească. 
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l De la acest articol mi s-a tras titlul sub care defilăm. Pe blogul 
autoarei s-a stîrnit o adevărată furtună printre fani, iar în comentariile lor a 
apărut numele Torquemada. Deci nu recunosc nimic, nu sînt nici 
Torquemada. 


PRO-SCRIS, NR. 4/2008 


De la o vreme, revista electronică Pro-Scris (http://proscris. 


110mb.com)! are o nouă înfăţişare, seamănă mai mult a blog. Asta nu-i rău, 
comentariile cititorilor sînt binevenite oricînd. Reversul medaliei este că nu 
mai € clar sumarul pe număr. Astfel, numărului 4/2008 1 se adaugă ştiri, 
anunţuri, articole chiar, postate ulterior şi care fac cititorul să nu mai ştie 
care a fost exact sumarul numărului. Poate că adăugarea în meniu a unei 
rubrici de ştiri/noutăți ar putea rezolva problema. 

Să intrăm în sumar, aşa cum se prezintă el: 

Tema secțiunii Pro-Puneri este Aşa scrieți voi. Cîteva articole despre 
cine scrie, cum scrie, despre ce... şi întrebarea care răzbate uneori printre 
rînduri „de ce?“. Cătălin Ionescu („Cum/cine ar trebui să scrie?) pleacă de 
la articolul despre critica literară din Wikipedia (varianta în limba română), 
întrebîndu-se cine scrie acest articol, de ce îl scrie aşa, ajungînd apoi şi la 
critici, cine sînt ei şi ce vor, şi la impactul criticii asupra cititorilor „de 
rînd“. OK, n-ar trebui ca Wikipedia să fie scrisă de „băieţii de cartier“, dar 
cum să-i faci pe cei care chiar au ceva de spus să participe al acest proiect? 
În fond, cei care au ceva de spus preferă s-o facă la locul lor de muncă, 
adică în revistele literare. Cum, de altfel, o face şi Cătălin Ionescu. De ce 
nici el nu face asta în articole pentru Wiki? Îşi răspunde singur în finalul 
articolului, într-un post scriptum: chiar crezi că merită?... 

Gyorfi-Deâk György — „«Elogiul» comentatorului suprem“. Un tablou 
distopic al culturii române după 1989, încheiat cu „Astfel, o parte dintre 
tinerii critici, membri ai unei tagme cîndva temute şi respectate, s-au 
reprofilat şi au devenit comentatori literari. Ce este comentatorul literar?“. 
Iar sentinţa autorului este că „La ora actuală, comentariul literar reprezintă 
culmea succesului facil în atît de desconsideratul domeniu al artei 
cuvîntului scris. Comentatorul de profil s-a instaurat ca prădător suprem pe 
un teritoriu din care a eliminat sistematic orice concurent, orice opinie 
critică avizată (...)“. Cam dur, nu? Poate sînt comentatori şi comentatori... 
Concluzia lui Györfi-Deák: comentatori sînt vremelnici, criticii sînt eterni. 
Ei, nu toți criticii sînt eterni, aşa cum nu putem şti dacă nu cumva vreunul 
dintre comentatorii de azi va face pasul spre „operă“ (deşi, e drept, puţin 
probabil). Bine, şi? De ce să-i blamăm (la grămadă) pe comentatori apăruţi 


în ultima vreme, în special pe net (nu prea văd cum se poate elimina 
concurenţa de pe o piaţă în plină creştere — şi mă refer aici şi la revistele 
clasice, şi la internet). În fond, fiecare astfel de comentator are un public al 
lui, inclusiv comentatorii de la Pro-Scris. Important e ca noi, cititorii, să 
avem de unde alege. 

Mircea Opriţă — „Exerciţiul critic“. „Dorinţa autorilor de literatură SF 
de a fi băgați în seamă şi trataţi colegial de mainstream-ul cultural este, 
presupun, tot atît de veche ca însăşi preocuparea lor pentru un asemenea tip 
de creaţie.“ De aici pleacă Mircea Opriţă. şi de la ideea unui funcţionar 
sovietic ca despre SF să scrie cei care îl produc, idee ce a prins, ba chiar am 
văzut-o aplicată şi prin părţile vestice ale lumii. „revistele SF şi-au format şi 
acolo critici proprii, dispuşi să înghită pe nerăsuflate producția năvalnică a 
fiecărui an, s-o descrie, s-o evalueze şi să-i impună direcţii de urmat.“ Şi la 
noi unii s-au reprofilat din scriitori (lon Hobana, Voicu Bugariu, Constantin 
Cubleşan), ori au devenit prozatori din critici (Florin Manolescu şi Ovid S. 
Crohmălniceanu). „S-a ajuns în felul acesta la un exerciţiu critic de tip 
profesionist, susținut de anticipatori parţial reprofilaţi, cărora li s-au adăugat 
pe neobservate exegeţii de provenienţă universitară, precum Cornel Robu“. 
Un alt canal prin care s-a ajuns la critică a fost cenaclul. „Cenaclurile SF, ca 
toate cenaclurile literare din lume, au reprezentat şi nişte scene potrivite 
discuţiilor de specialitate, încât nu e greşit să afirmi că, în paralel cu şcoala 
creaţiei generice, se năştea şi evolua acolo un exerciţiu critic specializat.“ 
Dintre cenacliştii deveniți critici/teoreticieni ai fenomenului SF, Opriţă îi 
aminteşte pe Doru Pruteanu, Sorin Antohi, Lucian Ionică — cu proiecte în 
general nepuse în operă. Printrei cei proaspăt sosiți în domeniul criticii SF îi 
pomeneşte pe Liviu Radu, Gyorfi-Deâk György, Cătălin Badea-Gheracostea 
(singurul anunţind proiecte mai de anvergură). Ca de obicei, un text 
documentat şi argumentat, arătîndu-ne că Mircea Opriţă este unul dintre 
puţinii critici care se iau în serios (şi sînt luaţi în serios de cititori). 

Secţiunea Pro-Poziţii. Recenzii de Liviu Radu la cărți de Roger 
Zelazny, autorii români publicaţi la Editura Bastion (Marian Truţă — Liviu 
Radu consideră Vremea Renunţării cel mai reuşit volum din serie, Lucian- 
Vasile Szabo, Cristian-Mihail Teodorescu, Dănuţ Ungureanu), antologiile 
Dozois de la Nemira. 

Mircea Opriţă scrie despre Scriitori români de science fiction, de 
Cornel Robu. E relaxant şi profitabil pentru toată lumea cînd un critic de 
excepţie, ca Mircea Opriţă, scrie despre un alt critic de excepţie, scoţindu-i 


în evidenţă meritele, dar punctînd şi lucruri discutabile sau tendinţe greşit 
generalizatoare. La aserţiunea lui Cornel Robu că nu se mai scrie SF 
adevărat nici în lume, şi nici la noi, Opriţă răspunde: „în principiu, eu admit 
contaminările venite dinspre fantastic, horror şi alte domenii de graniţă cu 
SF-ul, după cum admit şi contaminările dinspre literatura generală. 
Asemenea relaţii nonconformiste schimbă, fără îndoială, conţinutul „clasic” 
al anticipaţiei, permiţând în schimb o evoluţie tematică, motivică şi 
stilistică, absolut necesară spre a preîntimpina sclerozarea SF-ului în tipare 
deja bine bătătorite.“ Îmi pare cel mai bun text publicat în acest număr al 
Pro-Scris, text din care toată lumea are de învăţat. 

Pro-Scris a avut şi vremuri mai bune. Cea mai recentă apariţie nu intră 
în această categorie, dar aştept cu mare interes următorul număr. 
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l Revista Pro-Scris şi-a încetat apariţia în 2010. 


TIPARUL NU SE FÎŢIIE 


M-am îndrăgostit de cartea asta: Viteza întunericului, de Elizabeth 
Moon (Millennium Press, 2008, traducere de Ona Frantz). Premiul Nebula 
2004, nominalizare Arthur C. Clarke 2003. 

Mi se întîmplă destul de rar citind SF să intru într-o astfel de relaţie cu 
o carte. Probabil e vorba de acel sense of wonder, dar îmi rezerv dreptul a 
de a înţelege prin asta (cel puţin în acest caz) bucuria şi plăcerea pe care ți 
le oferă o carte, o carte pur şi simplu. 

Viteza întunericului este un roman SF, dar SF-ul din el nu este unul 
agresiv, de nişă, destinat numai iubitorilor de SF (care ştiu cu ce se mănîncă 
şi caută într-o operă SF doar idei îndrăzneţe bine puse în pagini. Ei hai, şi 
ceva aventură dacă se poate). Elementele SF apar aici din cînd în cînd, ca 
marcajele montane, cît să te menţină pe drumul drept, să nu te lase să uiţi pe 
ce drum ai apucat. Cipul cerebral programabil — care înlocuieşte detenția, 
determinîndu-l pe cel care îl are să nu mai comită acte antisociale, 
tratamentul Life Time pentru prelungirea vieţii, autismul care e vindecat la 
naştere sau chiar înainte, tulburările de vedere care se operrează, 
renunţindu-se la ochelarii de modă veche etc. 

În rest... În rest — şi de fapt — avem un roman despre un autist. Lou 
Arrendale este personajul principal, şi o bună parte din roman este narat la 
persoana I prezent, din punctul lui de vedere, pe un ton sec, dar precis şi 
nuanţat, de o logică strictă, literală, cu o scriitură care te pune în interiorul 
personajului (restul este la persoana a III-a, timpuri trecute, vocea 
naratorului). 

Lou Arrendale lucrează într-o firmă, într-o secție specială formată 
numai din autişti. Se ocupă cu cea ce ştie el mai bine, cu analiza şi 
determinarea tiparelor. În timpul liber, minuţios împărţit pe zile şi activităţi, 
lucrul cel mai important pe care îl face este să participe la un curs de scrimă 
(de data asta printre oameni normali — şi tiparele îl urmăresc şi aici, totul 
pentru el este tipar: „Tu te mişti, tiparul nu. Tiparul — cînd îl observ — e 
nemişcat. Aşa că e uşor de ţinut minte fiindcă nu se fiţiie“). Avem un Lou 
dedicat slujbei, un Lou printre autişti, şi avem un Lou care încearcă să 
socializeze, un Lou printre oameni normali. De fapt, balansul acesta între 
normal şi anormal îl urmăreşte peste tot, în tot ce face, în tot ce gîndeşte (şi 


în tot ce aflăm noi despre el, din pasajele scrise la persoana I). Multe dintre 
lucrurile pe care le fac sau le spun oamenii normali îi par ilogice, uneori 
crede că au comportament de autişti, numai că pe ei nimeni nu încearcă să-i 
dezveţe de ele. Sau mai mult, cînd citeşte dintr-o carte despre creierul 
uman, află că „În esenţă, lăsînd la o parte funcțiile fiziologice, creierul 
uman există pentru a analiza şi a genera tipare“ şi zice (gîndeşte): „Asta este 
ceea ce fac eu. Dacă asta e funcţia esențială a creierului uman, atunci nu 
sînt o ciudăţenie, ci un om normal“. 

Lou are sentimente. De prietenie — şi din această cauză refuză să 
accepte că unul dintre cei pe care-i consideră perieteni este cel care i-a 
vandalizat maşina în cîteva rînduri („Nu vreau să mă gîndesc la faptul că nu 
le place de mine unor oameni cu care mă întîlnesc în fiecare săptămînă de 
ani de zile“), de dragoste — este îndrăgostit de Marjory, colega lui de scrimă. 
Şi avem aici, într-o seară, în timpul unui duel cu Marjory, o scenă de 
dragoste frumoasă, frumoasă... Iată: „Marjory salută. Are un tipar mai 
simplu decît al lui Tom şi aş putea să marchez, dar atunci s-ar termina totul. 
Parez, atac scurt, parez din nou. Cînd ni se ating spadele, îi simt mîna prin 
punctul de conexiune; ne atingem fără să ne atingem. Ea se roteşte, parează 
cu reverul, se mişcă înapoi şi înainte, iar eu mă mişc la unison cu ea. Este ca 
un fel de dans, un tipar de mişcări, doar că lipseşte muzica. Trec în revistă 
muzica pe care mi-o amintesc, încercînd să o găsesc pe cea potrivită pentru 
acest dans. Îmi dă o senzaţie stranie faptul că îmi potrivesc tiparul după al ei 
nu pentru a o învinge, ci doar pentru a simţi conexiunea, acea atingere 
repetată care urcă dinspre armă spre mînă şi înapoi“ (muzica pe care o 
găseşte, pînă la urmă, este Concertul pentru vioară nr. 1 de Paganini). 

Din cînd în cînd se vorbeşte despre un tratament nou care li s-ar putea 
aplica, fusese testat cu bune rezultate pe cimpanzei („Eu nu sînt un 
nenorocit de cimpanzeu!“ spune unul dintre ei). Autiştii sînt constrînşi în 
primă fază să-l urmeze, apoi unii dintre ei o fac de bunăvoie. După ce-şi 
răspund la întrebarea: şi cu cine voi fi după tratament? Lou spune: 
„Autismul e o parte din ceea ce sînt, nu e tot ce sînt (...) reprezint mai mult 
decît diagnosticul meu“. 

Încă de cînd a apărut pentru prima dată în roman posibilitatea 
tratamentului, m-am gîndit la Flori pentru Algernon, de Daniel Keyes, mă 
aşteptam la ceva asemănător. Omul cu dizabilităţi devenind genial, apoi 
pierzîndu-şi „darul“. Din fericire n-a fost aşa, Elizabeth Moon a ales calea 
normală şi... dacă aş povesti mai departe ar fi spoiler, nu? 


Pe parcursul cărții Lou se schimbă. Vede lucruri pe care la început nu 
le vedea, se abţină să spună unele lucruri... Nu ştiu de ce se întîmplă asta. 
De multe ori am avut impresia că el tinde spre normalitate fără să 1 se facă 
tratamentul. Dar e vorba de o nouă înţelegere a lucrurilor. Lou citeşte. 
Citeşte şi află lucruri. Spune la un moment dat: „Cunoaşterea schimbă 
omul“. Multe lucruri i-au fost ascunse de ceilalți şi, în timp, le-a aflat 
singur. Le-a dedus, mai bine zis. Le-am aflat şi eu, cititorul, o dată cu el. 
Aveam impresia că recunosc lucruri „de autişti“ bine puse în text, furate 
momentului. Nu ştiu de unde impresia asta, că doar nu ştiam nimic despre 
autişti şi problemele lor. Doar pentru că am văzut Rain Man? Dar probabil 
senzația a fost aceeaşi pentru toți cititorii romanului. 

Viteza întunericului, o metaforă a binelui şi a răului, a prezenţei şi 
absenței, a cunoaşterii şi necunoaşterii, a înţelegerii şi neînțelegeri, a 
naşterii şi renaşterii. Dar mai presus de orice, un roman extraordinar. 
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SUPĂRAŢI ŞI FRUSTRAȚI 


Unii oameni scriu cărți. Alţii le citesc. Dintre ei, unii le comentează în 
articole sau, mai nou, însemnări de blog. Alţii comentează articolele despre 
cărți. Unii comentînd articolul, alții pe autorul articolului/însemnării. 

Rareori (dar mai des în ultima vreme, mai ales în cazul blogurilor) 
autorii de cărți intervin în discuţii. Unii asumîndu-şi lipsurile semnalate, 
chiar împingînd discuţia dincolo de textul tipărit (a, nu, chestia aia cu 
autorul a spus tot ce avea de spus în paginile cărții după care tace e doar o 
frază care dă bine uneori, alteori ascunde chiar dorinţa autorului de a-şi 
exprima părerea vizavi de articol, de context, de mersul lumii etc.), alții 
simțind nevoia de a stabili un contact cu cititorii, pentru că — nu? — una e 
părerea criticilor/comentatorilor „oficializaţi“, alta poate fi cea a cititorilor. 
Pînă la urmă tot cititorii hotărăsc destinul, cariera scriitorului. Orice editor 
va avea ca prioritate publicarea autorilor care se vînd, pentru că aceştia duc 
afacerea mai departe. Publicările „de palmares“ există, da, dar numai în 
măsura în care însoțesc volume cu succes la public. 

E un pic cinic ce spun eu aici, mi se va aduce aminte de cuvinte 
precum cultură, literatură înaltă... Da, sigur că există aceşti termeni, sigur 
că există scriitori uriaşi care nu produc bestselleruri, şi totuşi editurile se bat 
ca să le obţină semnătura pe contracte, dar eu vorbesc aici despre scriitori 
care au de trecut, cu fiecare carte, testul în urma căruia devin (sau se 
menţin) interesanţi pentru o editură sau alta. Şi acest test este în strînsă 
legătură cu recepționarea cărților respectivului de către public. 

Dar să revenim la relaţia scriitor-cititor. Nu ştiu alții cum sînt, dar 
cititorii de F&SF s-au obişnuit să-i cunoască nemijlocit pe scriitori, şi nu 
numai la lansări de carte care, în general, arată ca nişte lecţii deschise ţinute 
în prezenţa inspectorului şcolar: o persoană (două, trei) scorțoasă, pedantă, 
prețioasă ţine un discurs (aducînd laude cărții lansate, bineînţeles) din care 
publicul pricepe sau nu despre ce e vorba, autorul ţine la rîndu-i discursul 
de muţumiri (editorului — adică şefului editurii, să ne-nţelegem, în general 
uitîndu-l pe redactorul care, în multe cazuri, a făcut ca acea carte asă arate 
aşa cum este), şi apoi se trece la autografe. Fanul SF s-a obişnuit să 
cunoască scriitorii la convenţii, să stea de vorbă cu ei despre cărțile lor, 
despre ale altora, despre starea sefeului în lume, despre ideile din cărțile SF. 


Fanul SF s-a obişnuit să comenteze cot la cot cu scriitorii pe blogurile care 
au ca temă sefeul. Fanul SF s-a obişnuit ca şi editorii să-i fie aproape, pe 
blogurile editurilor, putînd schimba o vorbă, două despre carțile tipărite, 
despre cele ce vor urma. S-a obişnuit să facă sugestii editorilor cu privire la 
ce cărţi şi-ar dori publicate. Ei, şi acolo, în aceste locuri de întîlnire, se 
creează o anumită relație între producător (scriitor, editor, redactor, 
traducător) şi consumator. Relaţie benefică pentru ambele părți. Cititorii 
atrag atenția asupra lipsurilor sau a dorințelor, scriitorii au ocazia unui 
feedback pe care altfel nu l-ar avea decît din cronici — dar cîte cărți F&SF 
au parte de cronici în revistele literare? 

Treaba asta, pentru sefişti (fani şi autori), a existat dintotdeauna. În 
ultima vreme începe să pătrundă şi în mainstream, de cînd cu blogurile, de 
cînd cu ediţiile electronice ale revistelor literare. 

Cum se comportă scriitorii/editorii în această relație? Cum se comportă 
cititorii? Ce „găşti“ se fac şi se desfac? 

Cînd lucrurile merg pe făgaşul normal, de respect reciproc, de discuţii 
la subiect, totul e OK. Am avut în ultima vreme cîteva exemple în acest 
sens: intervenţiile lui Sebastia A. Corn şi Bogdan Suceavă pe blogul Cititor 
SF, în urma cărora cei doi scriitori au punctat la capitolul „respectul 
cititorilor“. 

Altfel stau lucrurile atunci cînd autorii se supără pe cei care scriu nu 
tocmai în termeni laudativi despre operele lor, cînd editorii de cărți sau 
reviste se supără pe cei care n-o ţin într-o laudă de la început pînă la sfîrşit. 
Știu că toţi încercăm să dăm tot ce e mai bun în noi atunci cînd facem ceva, 
mai ales atunci cînd facem ceva pentru public. Dar asta nu însemană că, 
automat, ceea ce facem va strînge adeziunile tuturor celor cărora ne 
adresăm. A te supăra, a reacționa — uneori violent — la lucruri care nu-ţi 
convin, a întorce reproşurile către cel ce le-a formulat... asta e o atitudine 
care nu aduce decît pierderi. 

Cînd un editor îşi mătrăşeşte cititorii (cumpărători ai cărților pe care le 
pubică) de pe blog, cînd le reproşează continuu că au pretenţii prea mari 
(sau doar că le au), în vreme ce aceştia nu fac decit să sesizeze 
imperfecţiunile cărților, cînd un alt editor (de revistă de această dată) sare ca 
ars doar pentru că nu îi este lăudată revista în întregime, editorul respectiv 
începe să piardă încet-încet simpatia cititorilor. lar reacţia acestora poate 
ajunge pînă la a nu mai cumpăra cărțile/revistele acelui editor. Sau, în orice 
caz, scăderea popularității se vede şi în vînzări. 


Şi autorii îşi pot pierde din popularitate atunci cînd au o atitudine 
revoltată faţă de editorul care n-a făcut suficient pentru a-i promova cărțile, 
faţă de cel ale cărui impresii de lectură nu-i sînt chiar favorabile. Aici ar mai 
trebui observat un fenomen: fiecare autor are fanii lui. Fani care, din prea 
mare dragoste faţă de autorul iubit, tind să poarte războaie cu oricine nu 
este de acord cu ei în adorare. Care războaie tot pe bloguri se poartă şi, în 
final, tot la indicele de popularitate al autorului sapă. A folosi termeni ca 
„inchiziție“, „frustrați“ — termen adresat celor care scriu despre cărţi, 
însemnînd „sînt invidioşi că nu sînt ei în stare să scrie cărți“... iarăşi mi se 
pare exagerat. 

Relaţia scriitor (editor) — cititor este o floare gingașă, care n-ar tebui să 
cuprindă în ea nici frustrări, nici supărări. Sau măcar să nu fie făcute 
publice, pentru că, probabil, fiecare avem mîhnirile noastre... 
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AL DOILEA ROMANȚ CU WALDEMAR 


În literatura F&SF se poartă seriile. De la trilogii pînă la (uneori) 
interminabile cavalcade de aventuri (cel mai adesea) care se pot lungi pe 
zece, cincisprezece, uneori şi mai multe volume. Ce-i mînă pe ei, autorii, în 
luptă? Succesul de public, cererea cititorilor sau doar interesata solicitare a 
editorilor... Sau poate, pur şi simplu, nevoia autorilor de a nu-şi părăsi 
personajele care pot mai mult sau le-au devenit dragi în timpul elaborării 
primei cărți. Nevoia de a mai adăsta prin acele lumi inventate, de a mai 
adăuga întîmplări, personaje, meditații despre subiecte abia atinse la 
început. 

Cînd, la sfîrşitul lui 2007, Liviu Radu publica romanul fantasy 
Waldemar, cititorii, dar şi editorul, s-au întrebat: şi? Asta-i tot? Nu-l vom 
mai vedea niciodată pe Waldemar, Salvatorul, cel care a fost în ţinutul 
ielelor şi s-a războit cu fiinţele acelea de basm, după care a revenit pe 
Pămînt? Editorul a insistat, cititorii au insistat şi iată că, la un an distanţă, la 
sfîrşitul lui 2008, Liviu Radu a scos pe piaţă cel de-al doilea romanţ (aşa le 
numeşte el) cu Waldemar. Este vorba despre Blocul cîş, apărut la aceeaşi 
editură, Tritonic, ca şi primul. 

În Blocul cîş avem un Waldemar care a trecut peste divorțul de Claudia 
şi a luat viaţa în piept. Şi nu numai viaţa... O oarecare boemă de virsta a 
doua, de „viaţa începe la patruzeci de ani“, amante peste amante, toate 
lucrurile luate d la légère, ba chiar un ménage d trois cu Dorina şi Corina, 
toate au intrat în viaţa lui Waldemar cu uşurinţă (oare?), transformîndu-l 
într-un personaj simpatic al zilelor noastre (oricum mai simpatic decît 
încruntatul, sfişiatul personaj al primului roman, marcat de divorţ), dintr-un 
Bucureşti contemporan asaltat de problemele lui şi ale guvernărilor post- 
decembriste. 

Chiar şi tonul narațiunii este menit să atragă simpatia cititorilor, 
umorul noilor personaje apare la tot pasul în replici, gesturi, observaţii 
despre lume şi viaţă, ca să nu mai vorbim de umorul de situaţii. Lucruri 
prezente — sau doar bănuite — şi în cărțile anterioare ale lui Liviu Radu, dar 
care îşi găsesc acum un teren propice unde acea sămînţă să rodească. lar 
rezultatul este un roman plăcut, uşor de citit, plin de acţiune şi aventură, 
balansul între lumea contemporană şi lumea fantastică a personajelor de 


basm putînd cuceri orice cititor, fie el sau nu adept înfocat al literaturii 
F&SF. 

Şi dacă tot am ajuns aici, se cuvine amintit încă un aspect pe care 
istoricii genului în literatura autohtonă îl vor cuprinde cu siguranţă în 
cercetările viitoare: Liviu Radu scrie fantasy, dar fără a face apel la recuzita 
anglo-saxonă a genului, limitîndu-se — şi găsind! — în basmele noastre 
suficiente persoanje care să susțină ceea ce remarca cineva, de curînd, că 
fantasy-ul românesc nu prea există, că fantasy românesc n-ar trebui să 
însemne neapărat fantasy scris de autori români, dar cu teme şi motive 
împrumutate din cel anglo-saxon, ci ar trebui să se susţină singur, prin 
elemente autohtone. 

Ei, iată că Liviu Radu reuşeşte să scrie fantasy fără regi ai inelelor şi 
vrăjitori de nu-ştiu-unde, fără elfi, redescoperind zmeii, strigoii, spiriduşii şi 
alte babe cloanţe. Şi zău că sună bine! 

Povestea blocului cîş e simplă; spunerea ei e mai amplă. Waldemar 
Ciorbă (da, pare forţat un astfel de nume, dar e unul dintre elemente care 
aduc ceva umor în poveste, fără a fi însă un umor grosier, ci doar ca o 
boare, plutind, fiind acolo fără a fi spus uneori) primeşte un bilet prin care i 
se cere să ajungă la o adresă: Calea Plăieşilor, blocul LL6, un bloc nealiniat 
cu celelalte de pe stradă, un bloc aşezat cîş. 

Evident că povestea aşezării este ea însăşi o poveste, în care sînt 
implicaţi un neamţ — Bruno Hexembach —, Hitler, Horia Sima, Gheorghiu- 
Dej şi Ceauşescu, o poveste care se împleteşte cu legendele ştiute din 
„lepoca de aur“. După teoria lui Hexembach, există locuri în lume în care 
diferite tărîmuri se întretaie, sînt porți prin care, în anumite momente, se 
poate trece dintr-un tărîm într-altul. Un astfel de loc pare a fi tocmai acel 
bloc cîş de pe Calea Plăieşilor, unde a fost chemat Waldemar şi unde, de 
fapt, nu s-a întîmplat mai nimic, doar că personajul nostru a fost atacat de o 
haită de cîini în drum spre casă, iar întîmplarea avea să-i fie desluşită de doi 
indivizi prinşi în tărîmul pămîntesc după ce căile de acces între tărîmuri au 
fost blocate. Şi ce treabă avea el, Waldemar, în toate astea? Păi el era cel 
care fusese în lumea ielelor, cel care era prins printr-un legămînt de un alt 
tărîm, cel care, cu siguranţă, era Salvatorul, Deschizătorul de Porţi etc. 

Şi începe o adevărată sarabandă, aventuri peste aventuri, lupte de 
stradă în plin Bucureşti între ființe venite din alte tărîmuri, unele să-l apere 
pe Waldemar în tentativa lui de a redeschide porțile, altele dimpotrivă, 


pentru a-l împiedica, acestea fiind cele care s-au adaptat atît de bine în 
lumea oamenilor, încît nu mai vor să plece... 

Evident că Waldemar reuşeşte, nu înainte de a poposi şi pe tărîmul 
zmeilor, chiar la regele zmeilor, al cărui fiu fusese blocat pe Pămînt, dar 
căruia nici n-ar fi trebuit să-i plîngă nimeni de milă, găsind aici o ocupaţie 
cîte se poate de pe placul lui: vedetă de filme porno. 

Acest al doilea romant cu Waldemar îmi pare mult mai reuşit decît 
primul. Poate datorită detaşării cu care e spusă/ privită povestea. Poate 
datorită stilului (empatic) abordat de autor. Poate datorită prezenţei mai 
accentuate a Bucureştilor zilelor noastre, lucru care îi apropie mai mult pe 
cititori de lumea inventată de autor. 

Dacă ar fi să-i caut noduri în papură lui Liviu Radu, i-aş reproşa 
secvenţa mult prea lungă în care cei doi însoțitori ai lui Waldemar îl pun la 
curent cu ceea ce se petrece. Aici ar fi trebuit să intervină măiestria 
autorului, care să mă lase să pătrund pe nesimţite în lumea lui, să ajung s-o 
simt ca pe un mediu familiar. 

Dar să ne bucurăm de acest roman fantasy românesc, iar la sfîrşit să 
închidem cartea gîndindu-ne la alte aventuri (viitoare) ale lui Waldemar. 
Pentru că — nu? — se poartă seriile...| 
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1 În 2011 seria Waldemar cuprinde: Waldemar (2007), Blocul cîş 
(2008), O după-amiază cu bere şi zine (2009) şi volumul omnibus Lumea 
lui Waldemar (2010) care, pe lîngă cele trei romane, mai conţine o nuvelă 
inedită, „Vînzoleli nocturne“. Volumul Lumea lui Waldemar i-a adus lui 
Liviu Radu premiul Ion Hobana pentru cartea anului 2010 în genul Fantasy. 


PREMIILE CITITOR SF 2008 


Blogul Cititor SF, cel pe care-l numeam cu cîteva săptămîni în urmă 
blogul anului 2008, a organizat, pentru a doua oară, o consultare populară 
pentru acordarea premiilor Cititor SF, avîndu-se în vedere volumele şi 
povestirile publicate în România în 2008. 

În postul dedicat rezultatului votului (disponibil on line aici: 
http://cititorsf.wordpress.com/vot-2008/) găsim nu numai clasamentul celor 
cinci sau şase nominalizări la fiecare categorie, dar şi procentajul obţinut de 
ele şi numărul concret al voturilor. Şi poate că aici este primul lucru care 
sare în ochi: numărul mare de voturi (eu recunosc că mă aşteptam la mult 
mai puţine) care, din cîte se spune, e comparabil cu cel obținut la marile 
premii de F&SF din lume. Asta înseamnă că există mulți cititori de F&SF la 
noi, Şi, mai ales, mulți dispuşi să-şi exprime părerea asupra anului editorial. 
Ceea ce dă credibilitate votului şi listei finale. 

Dar să vedem cine sînt cîştigătorii celor zece categorii: 

Cel mai bun roman SF tradus: Dan Simmons — lion (ed. Nemira). 
Alte nominalizări (în ordinea clasării după voturile primite): David Mitchell 
— Atlasul norilor, Robert Charles Wilson — 7urbion, Gene Wolfe — De 
partea întunecată a soarelui lung, Vernor Vinge — Foc în adinc, John Scalzi 
— Războiul bătrinilor. 

Cel mai bun roman fantasy tradus: George R.R. Martin — Încleştarea 
regilor (Nemira). Alte nominalizări: Lois McMaster Bujold — Paladinul 
sufletelor, Ursula K. Le Guin — Mormintele din Atuan, Neil Gaiman& Terry 
Pratchett — Semne bune, Michael A. Stackpole — Atlasul secret, Robert 
Jordan — Dragonul renăscut. 

Cel mai bun volum horror: Richard Matheson — Sînt o legendă 
(RAO), urmat de Joe Hill — Cutia cu fantome, James Herbert — Șobolanii, 
Edward Lee — Oraşul infernului, Andreu Martin — Omul cu briciul. 

Cel mai bun volum românesc: Sebastian A. Corn — Vindecătorul 
(Cartea Românească). Alte nominalizări: Liviu Radu — Povestiri fantastice, 
Marian Truţă — Vremea renunţării, Cristian-Mihail Teodorescu — SF unu, 
Liviu Radu — Blocul cîş. 

Cea mai bună povestire tradusă: Lucius Shepard — „Vînătorul de 
jaguari“. Au mai fost nominalizate povestiri de Richard Matheson, Jay 


Lake, Paolo Bacigalupi, Christopher Rowe. 

Cea mai bună povestire românească: Ioana Vişan — „Îngheţul“ 
(revista Nautilus). Au mai fost nominalizate povestri de Iulian Iamandi, 
Ciprian Mitoceanu (două), Aron Biro, Balin Feri. 

Cea mai bună antologie: Lucius Shepard — Vînătorul de jaguari 
(Nemira), urmată de Ann&Jeff VanderMeer — New Weird, Bruce Sterling — 
Cyberpunk şi Gardner Dozois — Year s Best SF volumele 4, 3, 2. 

Cea mai inspirată reeditare: Frederick Pohl — Poarta (Nemira), 
urmată de Arkadi&Boris Strugaţki — Picnic la marginea drumului, Arthur 
C. Clarke — Sfirşitul copilăriei, Dan Doboş — Abația, William Gibson — 
Neuromantul. 

Cea mai bună traducere: Cristina&$tefan Ghidoveanu — Vinăroarea 
de capete, de David Marusek (Tritonic), urmată de traduceri de Mihai-Dan 
Pavelescu, Ana Veronica Mircea, Ona Frantz, Mihnea Gafiţa şi Roxana 
Brînceanu. 

Cea mai bună prezentare grafică: Mariusz Kozik (coperta volumului 
Lacul soarelui lung, de Gene Wolfe, Alexandria), urmat de copertele 
volumelor Poarta, Year s Best SF vol.3, New Weird şi Războiul bătrinilor. 

Lungă lista, dar am ţinut să menţionez şi nominalizările, pentru că sînt 
cărți şi autori importanţi care pot stîrni interesul cititorilor. E drept că cele 
cinci minute de glorie ale nominalizaților durează exact cinci minute, dar să 
le lăsăm măcar pe acestea. 

O categorie care a fost anunţată iniţial, dar a dispărut pe parcurs, a fost 
Editura preferată. Nu ştiu de ce a dispărut, dar se poate face un clasament al 
editurilor în funcţie de nominalizări şi ar ieşi aşa: Nemira (cu 25 
nominalizări — 6 victorii, incluzînd aici şi categoria pentru povestire 
româneaască, cu toate cele 6 texte apărute în revista Nautilus, editată de 
Nemira), Millennium Press (9 nominalizări — nici un cîştigător) şi Tritonic 
(6 nominalizăti — un cîştigător). Alte edituri intrate în cursă: Alexandria, 
RAO şi Cartea Românească (cîte o victorie) şi Humanitas fiction, Bastion, 
Paralela 45, Univers/Cotidianul, Vremea. 

Numărul de voturi a fost diferit pe fiecare categorie, situîndu-se între 
153 (volum horror) şi 440 (povestire românească), cu o medie de 216 
voturi. În cazul povestirilor româneşti s-a vorbit la un moment dat de o 
încercare de manipulare a votului (mulţi au votat numai la această 
categorie), dar eu aş mai găsi o explicaţie pentru numărul mare de votanţi: 


toate cele şase texte nominalizate au putut fi citite online în cîteva ore. A 
fost, prin urmare, foarte la îndemînă. 

Dar să trecem peste... 

Ce-ar mai fi de reținut? Categoria de proză românească a fost cîştigată 
de Ioana Vişan, cu textul ei de debut. De fapt, toți cei cinci autori au debutat 
în 2008 (chiar cu povestirile nominalizate), şi asta e valabilă şi pentru 
Ciprian Mitoceanu care, deşi autor al unui roman publicat tot în 2008, se 
afla la primele povestiri SF. 

Premiul la categoria roman fantasy 1-a revenit (cu 51% din voturi) 
celui de-al doilea volum din seria Cintec de gheaţă şi foc, după ce anul 
trecut a fost cîştigată de primul volum al seriei, ceea ce ne arată că, 
deocamdată, George R.R. Martin este the best. 

Singura categorie la care aş cîrcoti este cea privind antologiile. 
Volumul lui Shepard, meritoriu, de altfel, nu cred că poate fi încadrat la 
antolologii, el fiind de fapt volumul din 1987, la care editorii au mai 
adăugat două nuvele, ca bonus. Dacă editorul ar fi dorit o antologie din 
prozele lui Shepard ar fi trebuit să selecteze texte din cele cîteva volume 
publicate de autorul american. Lucru la care s-a gîndit Shepard însuşi, 
publicînd, în 2008, volumul The Best of Lucius Shepard (apărut, într-adevăr, 
pe cînd volumul de la Nemira era deja tradus, cred). 

Am mai remarcat trecerea de la patru categorii (premiile pe 2007) la 
zece acum, şi renunţarea la „cea mai slabă apariție“, categorie inutilă de 
altfel, şi foarte greu de votat. 

Premiile Cititor SF, o iniţiativă bună şi, sper, de ajutor atît autorilor 
români, cît şi editorilor. Felicitări tuturor participanţilor! 
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ÎNCEPUT DE AN 


S-au scurs aproape două luni din 2009 şi, cu toată criza mondială şi 
olimpică, pe care am mai pomenit-o cîndva, lucrurile au început să se mişte. 
Poate nu atît de vizibil ca în alţi ani, dar e ştiută ideea editorilor noştri că în 
ianuarie nu se cumpără cărţi. Fals, după părerea mea, cel puţin în domeniul 
F&SF. Fanii F&SF nu au vacanţă, ei nu ştiu că în ianuarie nu se cumpără 
cărți, măcar de le-ar avea în librării. 

Dar. Cine a ciulit urechile a auzit că mai multe edituri şi-au redus 
numărul de titluri planificat, unele şi-au redus chiar şi personalul. La fel şi 
pe la alţii, presa internaţională fiind mai generoasă în informaţii (sau 
editurile mai puţin secretoase), astfel încît s-a putut afla că au dispărut 
imprinturi, s-au închis reviste (de pildă Realms of Fantasy, a cărei ultimă 
apariție va fi numărul pe aprilie; primul număr al revistei a apărut în 1994), 
iar marile ziare şi-au redus numărul de pagini dedicate recenziilor de carte. 
Numai că asta e partea nevăzută a lucrurilor, cea despre care cititorul, de 
multe ori, nici măcar nu află. 

Care e partea vizibilă? 

Pe piaţa noastră nu putem număra prea multe titluri noi în cele două 
luni ale noului an. Nemira a scos trei tiluri, două în colecția Nautilus, 
Dincolo de orizontul albastru, de Frederik Pohl (al doilea volum din seria 
Heechee, după Poarta, retipărit în toamnă) şi Hărțile prevestitoare de 
Michael A. Stackpole (al doilea volum din trilogia fantasy Epoca 
descoperirilor), şi unul în Nemira Junior, Paznicul fulgerului, de Stan 
Nicholls (primul volum din seria Orcii). Tritonic a scos Steaua Pandorei, 
volumul 4, de Peter F. Hamilton (de fapt partea a doua a romanului Judas 
Unchained). La Millennium Press a apărut, în sfîrşit, după o lungă 
aşteptare, Jihadul Butlerian, de Brian Herbert şi Kevin J.Anderson, prima 
carte din trilogia Legendele Dunei şi cea de-a patra scrisă de cei doi în seria 
romanelor din universul Dune creat de Frank Herbert. RAO a ieşit cu 
Fire&lce. Cronica dragonilor, de Stelian Ţurlea, o novelizare a filmului cu 
acelaşi titlu, „primul film de televiziune cu efecte speciale şi CGI produs 
pentru PRO TV de MediaPro Pictures“. Ar mai fi ceva de semnalat: 
defuncta revistă Sci-Fi Magazin, a scos un Almanah 2009, cu textele rămase 
nepublicate. Se spune că e bun, foarte bun, dar mă gîndesc că poate 


asocierea cu o editură şi publicarea ca antologie ar fi fost mai performantă 
(ca distribuție, vînzări etc.). Dar bravo lor că s-au ţinut de cuvînt şi au oferit 
cititorilor povestiri de Poul Anderson, Robert A. Heinlein, Walter Jon 
Williams, Nancy Kress, Mike Resnik, Theodore Sturgeon, Robert 
Silverberg şi alții. 

Dacă lăsăm editurile să lucreze şi ne îndreptăm privirile spre internet, 
aflăm că: Romania SF online (www.rosf.ro) pare că se urneşte din loc, au 
apărut cîteva materiale noi (pe site şi pe blog), dar în luna februarie s-a lăsat 
din nou tăcerea. Pe site-ul Pro-Scris (proscris.110mb.com) au apărut deja 
cîteva materiale cu eticheta Pro-Scris 1/2009, printre ele două recenzii ale 
lui Mircea Opriţă la cărți de Laurențiu Nistorescu şi Liviu Radu. Revista 
Nautilus (nautilus.nemira.ro)! a apărut cu numărul pe februarie (adica a 
împlinit un an!), din care ar fi de reținut interviul cu Jeff Carlson, recent 
nominalizat la premiul Philip K. Dick, autor care este prezent şi cu o 
povestire publicată în antologia lui Lou Anders, Fast Forward 2, 
nominalizată şi ea la acelaşi premiu în 2009. Nu lipsesc rubricile de film, 
bandă desenată, dicționarul SF, recenziile şi proza românească (semnată de 
Dario Pecarov, Horia Nicola Ursu, Ciprian Mitoceanu). Editorialul din 
această lună este scris de Cătălin Badea-Gheracostea. 

Şi aşa ajungem la bloguri... Cititor SF (cititorsf.wordpress.com) şi 
Cultural SF and Movie Learnings (imposibil titlu!  — 
culturalsflearnings.blogspot.com) merg umăr la umăr, cu 62, respectiv 54 de 
însemnări în acest an. Ştiri, recenzii, informații. Bloguri de urmărit, un 
musai (că doar n-o să zic „un must“!) pentru toți amatorii de literatură 
F&SF de la noi. Tot pe bloguri apar din ce în ce mai des recenzii la cărțile 
F&SF. Cîteva dintre ele, blogurile: Town Portal (www.townportal.ro), Blog 
de cărți (adinab.wordpress.com), Biblioteca Babel 
(bibliotecababel.wordpress.com), Enciclopedia lucrurilor [frumoase] 
(feeria.wordpress. com), Aron Biro: The Deleted Scenes 
(aronbiro.blogspot.com), Pagina cronicarului (www.rapax.ro/scriptorium), 
Țesătorul (tesatorul.blogspot.com), Terorism de cititoare 
(www.terorista.ro), blogul revistei Cultura (revistacultura.ro/blog) şi, nu în 
ultimul rînd, Bookblog (www.bookblog.ro) care a ajuns la 110 recenzii la 
cărți F&SF. 

Întîmplări în viaţa reală n-au fost multe, dar una e de ţinut minte: în 
ianuarie s-a înființat Societatea Română de Science Fiction şi Fantasy. 
SRSFF este o organizaţie care cuprinde scriitori, traducători, fani. Au deja 


un site (www.srsff.ro) şi un blog (srsff.wordpress.com). Cîteva intenţii au 
fost anunţate, pentru altele mai aşteptăm. Conducerea noii asociaţii este 
asigurată de scriitorii Dănuţ Ungureanu (preşedinte) şi Sebastian A. Corn 
(vicepreşedinte). Vom avea în curînd un interviu cu Dănuţ Ungureanu şi 
vom afla mai multe despre SRSFF. 

Dincolo de no(r)i se întîmplă multe, scriitorii publică, unii mai mor 
(ca, de pildă, Lino Aldani), marile reviste îşi fac de cap şi scot lună de lună 
bijuterii (că doar au de unde alege!), se reiau seriale celebre cu noi sezoane 
— Battlestar Galactica, Terminator: The Sarah Connor Chronicles (pe 
HBO-ul nostru a început True Blood, după seria Vampirii Sudului de 
Charlaine Harris, din care Leda a publicat primele patru volume), se fac 
liste de cărţi pentru a fi nominalizate la premiile celebre (şi de mulți 
rîvnite). Deja s-a acordat un premiu, William L. Crawford, pentru primul 
roman fantasy scris de un autor. Cîştigător: Daryl Gregory pentru romanul 
Pandemonium. 

La noi au fost votate premiile Cititor SF, după cum ştiţi, şi ne pregătim 
pentru premiile Vladimir Colin. Premii există. Să avem cui le da. 

Şi cam asta ar fi pentru începutul de an 2009. Criză teribilă, monşer! 
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1 În 2010 şi-a schimbat adresa la http://revistanautilus.ro. 


„SÎNT UN TIP DE MODĂ VECHE...“ 
e interviu cu Ștefan Ghidoveanu e 


Michael Haulică: Ștefan Ghidoveanu, coordonator de colecții de cărți 
SF, traducător şi, din anul 1990, realizatorul emisiunii „Exploratorii lumii 
de miine“, la Radio România. De cîţi ani se difuzează „Exploratorii lumii 
de mîine”? Evident, ăsta e un pretext să scot cîteva cuvinte de la tine 
referitoare la istoricul emisiunii... 

Ștefan Ghidoveanu: De mulţi, foarte mulţi... Cea mai veche ediție pe 
care am găsit-o în fonotecă este din 27 ianuarie 1982, ceea ce face din ELM 
cea mai veche emisiune de SF radiofonic — cel puţin din Europa (conform 
datelor Societăţii Europene de Science Fiction). A avut doar doi redactori — 
Dan Ursuleanu şi subsemnatul —, doar două denumiri (Radiobiblioteca SF şi 
ELM), o mulţime de zile, ore şi formate de difuzare şi numai două posturi 
pe care a fost transmisă în toţi aceşti 27 de ani („Radio România Tineret” şi 
„Radio România Cultural”). A obţinut o mulţime de premii naţionale de-a 
lungul anilor, culminînd cu Premiul Convenţiei naţionale RomCon 2001. 


MH: Cum îți alegi muzica pentru emisiune? Ce anume din acea 
muzică îți pare a merge cu SF-ul? 

ŞG: Mă bazez pe instinct şi pe... lista de copyrighturi a Radioului! 
Avem o serie de albume speciale pentru ilustrație, majoritatea cu tentă 
electronică, prin urmare — în funcție de subiectul emisiunii şi de profilul 
invitatului — încerc să-mi dau seama care ar fi muzica cea mai potrivită. 
Evident, nu-mi iese întotdeauna... 


MH: Cum este audiența emisinii? E adevărat că ai ascultători din toată 
țara? 

SG: Cred că bună, din moment ce am reuşit să fac să existe ELM atiţia 
ani... Şefii mei ştiu mai bine. În general, nu m-a preocupat niciodată acest 
subiect, singura idee pe care o am este să-mi fac treaba la modul 
profesionist, să reuşesc să conving lumea că science-fictionul este un gen 
literar demn de toată stima şi, implicit, un act de cultură. Cît despre 
ascultători, ei sînt răspîndiţi într-adevăr pe tot teritoriul țării — din Munții 


Apuseni pînă în Munţii Vrancei, de la Timişoara la Eforie, de la Bucureşti la 
Satu-Mare ori de la Craiova la Iaşi, ba chiar mai departe, la Chişinău — pot 
demonstra oricînd cu nume, adrese, numere de telefon... Şi nu uita că 
emisiunea se difuzează pe „Radio România Cultural” sîmbăta, de la orele 
13:15, deci la concurenţă cu orice — de la pregătirea mesei de prînz pînă la 
emisiunile de la televizor ori de la radiourile comerciale... 


MH: În august, în perioada taberei Atlantykron, emisiunea ta se mută 
pe insula de lîngă Capidava. Sînt diferenţe între emisiunile făcute în tabără 
şi cele din studioul Radioului? 

ŞG: Da, în ceea ce priveşte dotarea tehnică. În rest, cred că atmosfera 
de pe Atlantykron este una ceva mai degajată, atît pentru echipa de 
realizatori, cît şi pentru invitaţi. Să nu se creadă că facem rabat la calitatea 
jurnalistică; lucrînd însă de fiecare dată cu începători, orice se poate 
întîmpla, deşi pînă acum nu am avut probleme. Pentru edificare, puteți 
asculta pe site-ul www.atlantykron.org o parte din emisiunile realizate de 
Radio Atlantykron în ultimii ani. 


MH: Ne îndepărtăm de emisiune, ca să ne oprim puţin la activitatea ta 
de traducător. Tocmai ai primit premiul site-ului Cititor SF pentru 
traducerea volumului Vinătoarea de capete, de David Marusek. L-ai tradus 
împreună cu soţia ta, Cristina. Cum se traduce în doi? 

ȘG: Mai încet, dar bine, după cum o arată aprecierile cititorilor. 
Oricum, este o experienţă interesantă, două capete judecînd întotdeauna 
(sau, hai să zicem, în majoritatea cazurilor) mai bine decît unul singur. Nu 
de puţine ori am avut discuţii aprinse privind o formulare sau alta, alegerea 
unei anume construcţii verbale, fraze ori a unor termeni specifici SF-ului, 
dar pînă la urmă am căzut de acord, iar soluţia s-a dovedit a fi pe placul 
cititorilor. În fond, asta contează, nu? 


MH: La ce lucraţi acum? 

ȘG: Volumul doi din ciclul Legendele Dunei, de Brian Herbert şi 
Kevin J. Anderson, intitulat Cruciada maşinilor. De fapt, ne-am propus să 
ducem la bun sfîrşit ceea ce noi numim Proiectul DUNE, adică integrala 
urmărilor celebrului ciclu Dune, de Frank Herbert — la romanul titular eu 
fiind redactor de carte la vreme respectivă, în 1992, cînd nu se lucra pe 
calculator, ca acum, decît poate cel mult la anumite edituri. Vreţi să ştiţi 


cum e să citeşti de 4-5 ori romanul Dune de la cap la coadă, numai pentru a 
elimina nişte greşeli de culegere sau de paginare? Nu v-aţi dori! Mulţi ani 
după aceea, numai cînd auzeam de Dune mi se făcea rău... Dar mi-a trecut. 


MH: Şi o întrebare unui posibil revenit în tagma editorilor: ce cărți ți- 
al dori să le vezi traduse în româneşte? 

ŞG: Asta aduce puţin a răsucitul cuţitului în rană... Ştii şi tu că partea 
cea mai frumoasă a activităţii noastre a fost aceca în care eram coordonatori 
de colecţii pe la diverse edituri. 

Că editorii nu au suficientă încredere sau au interese diametral opuse 
faţă de cele ale oamenilor pe care-i angajează tocmai pentru ceea ce ştiu şi 
ale căror cunoştinţe s-ar putea transforma pentru ei într-un avantaj (măcar) 
economic, asta este o altă poveste. În general, în România, editorii se pricep 
la orice — realizarea copertelor, tehnoredactare, selecția titlurilor şi a 
traducătorilor, tipar, difuzare, marketing, plata colaboratorilor etc. Te şi 
întrebi cînd mai au timp să se bucure de roadele afacerii lor! 

Aş traduce în primul rînd Philip K. Dick, pe care eu îl consider — după 
H.G. Wells, inventatorul a circa 80% din temele SF-ului — al doilea mare 
scriitor al genului din toate timpurile. Apoi, doi scriitori americani puţin sau 
nesemnificativ prezenţi în limba română: Frederik Pohl şi Philip Jose 
Farmer. Urmează Robert Silverberg, lan Watson şi Bob Shaw, Dan 
Simmons, Gene Wolfe şi Fritz Leiber — ultimii doi pe partea de fantasy, ca 
şi Michael Swanwick, Keith Roberts, John Varley, Michael Moorcock ori 
Lucius Shepard — pentru modul cum ştiu să spună o poveste.! Dar eu sînt un 
tip de modă veche, prin urmare sugestiile mele s-ar putea să nu aibă succes 
la actuala generaţie de cititori. Poate doar la cei cărora le place literatura. 
Fie ea şi SF... 
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! Dan Simmons, Gene Wolfe şi Lucius Shepard au fost publicaţi între timp. 
„NOI VOM FACE TOTUL MAI BINE“ 
e interviu cu Dănuţ Ungureanu e 


În luna ianuarie a luat ființă Societatea Română de Science Fiction şi 
Fantasy (SRSFF). Cuprinde în rîndurile ei scriitori, traducători, fani. 
Conducerea asociaţiei este asigurată de scriitorii Dănuţ Ungureanu 
(preşedinte) şi Sebastian A. Corn (vicepreşedinte). Are şi doi oameni la PR, 
Sorin Camner şi Balin Feri. Comentariile, întrebările incomode (uneori 
răutăcioase de-a dreptul) au apărut încă înainte de anunţul oficial şi de 
lansarea site-ului (www.srsff.ro) şi blogului (srsff.wordpress. com). Am stat 
de vorbă cu Dănuţ Ungureanu pentru a clarifica unele lucruri. 


Michael Haulică: De ce o asociaţie a sefiştilor? Au mai fost asociaţii 
care s-au stins cu vremea, au mai fost încercări eşuate înainte de start. De ce 
credeți că de data asta veţi reuşi? 

Dănuţ Ungureanu: Imaginează-ţi, doar aşa, ca un exerciţiu de istorie 
alternativă, că părinții mei, ori ai tăi, ori ai domnului care a sugerat 
întrebarea de mai sus, şi-ar fi zis într-un moment delicat: „Ce rost are să 
facem copilul ăsta? S-au născut pînă acum atîția alții şi n-a fost nimic de 
capul lor...” N-am mai fi putut sta acum de vorbă, ca nişte oameni deosebiți 
ce sîntem. De fapt, eşecul unor asociaţii similare SRSFF trebuie să fie un 
obstacol pentru aceia care vor să încerce la rîndul lor? Dimpotrivă, aş zice 
că trebuie să funcționeze ca o provocare. Pe de altă parte, fiecare are dreptul 
să-şi propună un viitor pozitiv şi să se străduiască a-l modela în consecinţă. 
Ne numim sefişti, nu? 


MH: Ideea nu era „de ce o faceţi?“, ci „pe ce vă bazaţi?“ Cu ce veniți 
nou în abordarea acestei acţiuni? 

DU: „Nou” faţă de ce? Nu am primit rapoarte de activitate din partea 
unor societăți similare, deci nu-mi închipui, şi spun asta în semn de respect 
pentru eforturile oamenilor respectivi, că am descoperit noi acum „piatra 
filozofală”. Sigur că multe dintre cele pe care ni le propunem au fost deja 
încercate de alţii. Totuşi, dă-ne voie să sperăm că noi vom face totul mai 
bine. 


MH: Ce aţi făcut în cele aproape două luni de la înființare? 
DU: Ce fac probabil toți aceia care pun pe roate o asemenea 
organizaţie. Ne-am întîlnit de cîte ori a fost nevoie, ne-am documentat, am 


discutat, ne-am sfătuit, am pus la cale o strategie, am schiţat cîteva acţiuni 
ŞI, desigur, ne-am şi ciondănit. Asta contează mai puţin. Nu ne-a obligat 
nimeni să ne adunăm. Sîntem aici fiindcă ne place SF&F şi ne simţim bine 
împreună. 


MH: Cine s-a înscris pînă acum în asociaţie? Dă-mi cîteva nume, te 
rog. 

DU: Componenţa actuală a societății este vizibilă în orice moment pe 
www.srsff.ro. Printre membri se numără Sebastian A. Corn, Cristian M. 
Teodorescu, Mihai-Dan Pavelescu, Marian Truţă, Cristian Tamaş, Liviu 
Radu, Sorin Camner, Dumitru Cl. Stătescu, Balin Feri, Lucian Merişca, 
Ovidiu Bufnilă, Dan Popescu, Mircea Pricăjan... 


MH: Vor fi şi editori? Redactori, directori de editură... 

DU: Sper din toată inima că da. Ne bucură participarea tuturor 
iubitorilor de SF&F care au de spus ceva demn de reţinut. Însă noi nu 
dezvoltăm o politică de racolare a membrilor. Deocamdată, în această fază, 
sîntem deschişi propunerilor. Ştiu că orgoliile au un cuvînt greu de spus, dar 
ia-o mai degrabă ca o verificare pe parcurs a felului în care e percepută 
SRSFF. Orice solicitare de înscriere ne onorează, nu ne gîdilă vanitatea... 


MH: Dă-mi voie să citez din comunicatul pe care l-aţi făcut public: 
„SRSFF este o asociaţie neguvernamentală şi non-profit, al cărei scop 
declarat este împotrivirea la invazia superficialității şi a non-valorilor 
promovate în exces şi care pervertesc bunul gust şi percepția generală 
asupra culturii.“ De ce un discurs negativ? Nu crezi că unul pozitiv, cu 
accent pe valorile pe care vreţi să le promovați, ar fi avut mai mult succes? 

DU: Nu mi se pare un discurs negativ. Ar fi fost aşa dacă am fi declarat 
„SRSFF îşi propune o atitudine pasivă în faţa superficialității şi a non- 
valorilor în exces şi le transmite oamenilor de valoare să se lase de SF şi să- 
ŞI găsească o meserie bănoasă“. Pe de altă parte, chiar faptul că 
intenționăm, fără a ne erija în arbitri supremi, să protejăm bunul gust, e un 
lucru pozitiv. Închipuieşte-ţi că el n-ar mai exista după o vreme... 


MH: Spune-mi cîteva lucruri concrete pe care le-aţi planificat pentru 
2009. 


DU: Pentru 2009, principalul obiectiv este acela de a consolida 
asociaţia şi de a face maşinăria să meargă. Ştim cu toţii cît de greu se urnesc 
anumite lucruri, cît de greu se sincronizează oamenii, detaliile, 
mentalitățile. Mai ales în condițiile (fireşti aş zice) unei atmosfere dacă nu 
ostile pe alocuri, cel puţin de suspiciune. Dar nu va fi un an fără anumite 
tentative concrete: o publicaţie tipărită, un concurs naţional de proză, cîteva 
proiecte cu finanţări europene, o bursă a ideilor, desigur îmbunătăţirea site- 
ului, schimburi de experienţă cu grupări din ţară şi din străinătate... Apropo 
de asta, intenţionăm de asemenea să demarăm un proiect dedicat iubitorilor 
de SF din diaspora, intitulat „Citeşte româneşte”. 


MH: Cînd vom putea găsi pe site un program al acţiunilor asociaţiei? 
DU: Indată ce vom avea o minimă siguranţă a îndeplinirii lor. Nu vrem 
să aruncăm vorbe în vînt, fie ele şi pe internet. 


MH: Intenţionaţi să înființaţi nişte premii ale asociaţiei? Dacă da, de 
cînd? 

DU: Cum spuneam, intenţionăm organizarea unui concurs național, 
asezonat fireşte cu premii. Îl vom anunţa şi pe acesta, repet, îndată ce vom 
stabili toate cele necesare. 


MH: Concurs de proză scurtă? 

DU: Va fi, cel mai probabil, o formulă cu trei categorii de materiale — 
povestire, nuvelă şi critică. Pentru început credem că este de ajuns, nu vrem 
să ne aruncăm mai mult decît ne ţin puterile. 


MH: Am auzit că sîmbătă 14 martie sînteți invitați la Radio România 
Cultural, la emisiunea lui Ştefan Ghidoveanu. Vei participa? 

DU: Informaţia este exactă. Eu unul am mare trac la microfon, şi nu 
vreau să fac un deserviciu SRSFF, ori să “bruiez” emisiunea lui Ştefan, un 
prieten atît de vechi. Vor participa Sebastian Com — vicepreşedintele 
SRSFF şi Cristian Tamaş. 


MH: Un mesaj de final pentru fanii SF&F? 
DU: Cu plăcere. Nu lăsaţi lumea SF&F să înceapă să semene cu ceea 
ce vedeţi zilnic în jurul vostru. 
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POVESTIRI 


Categoria „cea mai bună povestire românească“ a premiilor Cititor SF 
a fost dominată de texte publicate în revista Nautilus. Şi mai interesant este 
faptul că patru dintre cei cinci nominalizați au debutat cu povestirile 
respective. Dar să vedem care au fost acestea. 

AronBiro — „Povestea dihorului şi a găinilor“. O povestire ce ţine de 
fantastic, de fantasticul copilăriei în care copilul crede că o coadă de dihor îl 
poate face nevăzut atunci cînd se joacă de-a v-aţi ascunselea. Totul privit 
prin ochii copilului, care primeşte lecţii de la bunicul său, printre care: „Să 
nu uităm că găinile's de două feluri: care au fost mîncate şi care vor fi 
mâîncate.“ Povestea e oarecum simplă. Bunicul, care era poştaş, e prins de 
săteni că le-a furat din pensii şi primeşte o lecţie: este dezbrăcat şi bătut. 
Atunci se vede că bunicul avea o coadă de dihor. Aşa cum avusese şi tatăl 
copilului, cel care dormea pregătindu-se să moară. „şi de aia tot doarme, 
deşi tot el mia zis altdată că să fii mort nu se învaţă“. După corecție, 
bunicul dispare, fără a părăsi satul. Revine, salvîndu-şi familia, şi de-abia 
atunci dispare, ajutat de coada de dihor care îl face nevăzut. Nu înainte de a 
arunca un blestem care se şi împlineşte în timp: violenţa se face simțită în 
sat, iar bărbaţii se omoară între ei. 

O povestire bine scrisă, cu un bun dozaj şi o bună îmbinare a 
elementelor fantastice cu atmosfera rurală şi cu aceea a copilăriei. 

Balin Feri — „Casa de vacanţă“. Un tip cumpără un teren de casă şi se 
pregăteşte de construcție. După cîteva zile primeşte o amendă că a construit 
fără aprobare. Se duce la faţa locului şi găseşte o casă gata construită, cu 
toate alea funcționînd. Găseşte un cumpărător şi merge cu el şi familia 
acestuia s-o vadă. „Ehehei, domnul meu, nu toată lumea are o casă picată 
din stele!“ zice un personaj. Şi tot el zice că a observat ceva pe cer, ceva 
care s-a prăbuşit în noaptea în care a apărut casa. Încep să dispară oameni în 
zonă, inclusiv cumpărătorul casei, care rămăsese acolo. În mai multe locuri 
din lume apăruseră case identice, apoi dispăruseră oameni. Cînd se întoarce 
la casa cu pricina, aceasta nu mai era. O luaseră americanii, s-o studieze. 
Fenomene asemănătoare au avut loc şi în alte părţi, şi nu numai cu case. De 
unde concluzia că acel „ceva“ poate lua orice formă. 


Bine scrisă povestea, cu grijă pentru individualizarea personajelor, ba 
chiar cu atenție pentru personajele secundare, ceea ce într-o povestire mai 
rar găsim. 

Iulian Iamandi — „Trei în iad“. Un triunghi amoros. Dan şi Maria şi 
Gion. Dan îi omoară pe amîndoi, apoi, într-un raid (era pilot, e în timpul 
războiului), moare şi Dan şi ajunge... undeva unde îi întîlneşte pe cei doi. 

Pare subţire povestea, un triunghi amoros şi crima pasională... Dar e 
bine prins conflictul, cu atenție pentru amănunte, ceea ce arată mîna de 
prozator a lui Iamandi, un autor cu pasiune pentru istoriile alternative, după 
cum am avut ocazia să văd din alte texte, unele dintre ele luate în discuţie 
pe atelierkult.com. 

Ciprian Mitoceanu — „Amendamentul Dawson“. Planeta are opt 
miliarde de oameni. El, John Barton, este cetăţean de categoria C+. E dus la 
un spital unde este supus unor investigaţii. Evadează din spital, sustrăgînde- 
se astfel aplicării amendamentului Dawson, şi punînd în pericol viaţa unui 
cetățean de categorie A++, căruia îi era destinată inima lui, pentru 
transplant. „Cetățenii din C şi ocazional cei din D deveniseră în virtutea 
Amendamentului adevărate bănci de organe aflate la dispoziția clienților 
interesaţi.“ Este prins şi ameninţă cu sinuciderea. Apare însuşi Dawson şi îl 
convinge să se sacrifice pentru binele Americii. Îl păcăleşte, pentru că 
„Amendamentul Dawson se aplică pentru salvarea cetăţenilor deosebit de 
valoroşi, dar nu prevede nici un fel de pedepse pentru donatorii care reuşesc 
să se sustragă.“. 

O povestire SF, aş acum le ştiu fanii. Fără mari pretenţii literare, dar cu 
poveste. De menţionat că povestirea este varianta scurtă a romanului cu 
acelaşi titlu care apare în foileton, săptămînal, în revista Nautilus. 
Mitoceanu este singurul care a mai publicat, dintre cei cinci. 

Ciprian Mitoceanu — „Ultimul Adam“. 99,99% din omenire a pierit din 
cauza radiațiilor unei explozii atomice (din oraşul cu 10.000 de locuitori, 
acest personaj este singurul supravieţuitor). Au mai scăpat şi alții prin 
împrejurimi, i-a cunoscut în cei trei ani care s-au scurs de la eveniment. I se 
spune Neatinsul, pentru că a scăpat fără cea mai mică urmare. Într-o zi a 
găsit o femeie, Jenna, pe care a luat-o cu el. A avut grijă de ea. Şi Jenna era 
o neatinsă. Amîndoi îşi păstraseră capacitățile reproductive. Să facă un 
copil? În lumea asta? Care reproduce toate neajunsurile celei vechi? 
Omenirea n-a învăţat nimic. Se hotărăşte s-o părăsească pe Jenna. 


O oarecare atmosferă de Mad Max — pe care se putea dezvolta mai 
mult —, şi probleme ale individului în condiţiile imaginate de autor. Cam la 
asta e bun sefeul, nu? Dintre cele două texte ale lui Mitoceanu, prefer 
„Amendamentul“. E mult mai complex şi mai cu potențial. 

Ioana Vişan — „Îngheţul“. O femeie singură într-un oraş în care toată 
lumea a împietrit într-un anume moment. Toate ceasurile s-au oprit la 17 
minute după miezul nopţii. Apare un el, al cărui ceas funcţionează. Au 
trecut două ore de la momentul îngheţului. Ea îi spune că a avut un accident 
de maşină. Are un picior rupt, dar nu simte. El află că ea este o umbră. O 
ființă imaterială. Corpul îi rămăsese pe patul de spital, după accident, după 
moartea de la 0.17. „Doreai cu atîta disperare să trăieşti încît, atunci cînd 
doctorul a stabilit ora decesului, ai oprit timpul în loc.“ — avem şi 
dezlegarea misterului. El îi spune că ar muri din cauza unei alergii de fapt, 
nu din cauza rănilor, dar trebuie ca ea să vrea să trăiască. Ceea ce şi face. Îşi 
revine, el era medicul. 

Povestea e interesantă prin varianta de între-viaţă-şi-moarte pe care o 
propune. Probabil că tocmai ideea i-a adus şi premiul Cititor SF. 

Ca realizare literară, dintre toate, eu prefer povestirea lui Aron Biro. 
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EUROCON 2009 


În weekendul trecut, 26-29 martie, a avut loc, în Italia, la Fiuggi, cea 
de-a 3l-a convenţie europeană de SF. Obiceiul acestor convenţii este să 
acorde şi nişte premii, în urma votului delegațiilor prezente. 

În acest an, premiile le-au revenit următorilor: Roberto Quaglia, Italia 

(categoria Celmai bun aurtor), Boris Sidyuk, Ucraina (Promotor), Flora 
Stagliano, Italia (Traducător), Nova SF, Suedia (Revistă), Metropolis 
Media, Ungaria (Editură), 
Franco Brambilla, Italia (Artist plastic), Andromeda Nachrichten, Germania 
(Fanzin). România are un singur premiu, cel de încurajare, prin Dan Doboş. 
Ştiu că în limba română premiul de încurajare sună mai mult a premiu de 
consolare, dar sensul acestui premiu este mai apropiat de „tînără spernaţă a 
sefeului european“ şi sper ca denumirea lui să se schimbe, tocmai pentru a 
fi luat în serios peste tot în Europa. 

La urma urmei toate premiile care se acorda la Eurocon revin unor 
nume propuse de delegaţii țărilor participante şi exprimă mai mult o alegere 
a acestora, o recunoaştere a valorii pe care o au în ţara respectivă, decît o 
anvergură europeană a cîştigătorului. 

Procedura de acordare a premiilor este cam aşa: delegați din diferite 
țări prezită o listă cu nominalizări trecînd în dreptul fiecărei categorii cîte 
un nume din ţara pe care o reprezintă. Cînd lista este cmpletă se trece la vot. 
Singurul premiu cu care se merge la sigur este Premiul de încurajare, care le 
revine automat celor propuşi pe listă (cîte unul din fiecare ţară). 

Evident, în afară de autorii englezi — şi poate, în unele cazuri, italieni, 
francezi, germani — ceilalți nominalizați sînt practic necunoscuţi celor care 
votează. Cei care fac propunerile, în general, şi le susţin în faţa plenului 
delegaților (cîte doi din fiecare ţară), vorbind celor prezenţi despre autorii 
propuşi, reviste (care se şi împart, oferind votanţilor ocazia de a-şi face o 
idee despre ce e vorba), edituri etc. Artiştii plastici au ocazia să-şi expună 
lucrările în locul destinat expoziţiei. 

Deci este un vot cam în alb, de bază fiind lobby-ul pe care 
reprezentanţii din fiecare ţară îl fac în cele două zile ale convenției. 

Din partea României au fost nominalizați: Mihai-Dan Pavelescu 
(Traducător), Sci-Fi Magazin (Revistă), Millennium Press (Editură), Helion 


(Fanzin), Sorin Repanovici (Promotor). 

Mugur Cornilă, care a participat la Eurocon, a ţinut la curent suflarea 
sefistă românească cu mersul lucrurilor, trimițind pe mail lista 
nominalizaţilor, apoi pe cea a premianţilor. Listele au fost puse imediat pe 
blogurile dedicate domeniului, şi comentariile nu au întîrziat să apară. Fie 
de felicitare pentru Dan Doboş, fie ale cîrcotaşilor care au strîmbat din nas 
cînd au văzut numele cîştigătorului la categoria Cel mai bun autor. Unii s-au 
întrebat cine e cutare sau cutare. Unii au concluzionat că „veştile nu sînt 
prea bune. Un premiu de încurajare nu reprezintă mare lucru“ şi că vom 
munci şi vom cîştiga premiile importante... N-aş putea spune cu exactitate 
dacă cei care au comentat „de sus“ rezultatele au fost vreodată la un 
Eurocon, iar dacă au fost, s-au implicat în ceea ce înseamnă reprezentarea 
României acolo. Înclin să cred că nu şi că toată discuţia nu e decît un soi de 
dat cu părerea (după exemplul talk show-urilor de televiziune în care se 
adună cîțiva „formatori de opinie“ şi îşi dau cu părerea despre lucruri pe 
care nu le cunosc, sau nu îndeajuns). 

Cei care îşi dau cu părerea ar trebui mai întîi să „studieze bibliografia“, 
să încerce să facă ceva acolo, la faţa locului, şi apoi să propună strategii 
care să ducă pe noi culmi sefeul românesc (atît cît e, aşa cum e). 

La premiile convenţei europene de SF nu este vorba de valoarea 
intrinsecă a unui autor, artist etc., ci e vorba, în primul rînd, de a face 
cunoscute nişte nume, de a le impune şi altor participanţi. Într-un final, de a 
impune celorlalți existenţa sefeului românesc. Cine a mers măcar o dată 
acolo şi s-a împlicat în povestea cupremiile ştie că totul se reduce la lobby, 
la a promite voturi ca să atragi voturi pentru ai tăi. 

Desigur asta nu pare tocmai în concordanţă cu ideile pe care le avem 
despre valoare (cum ar fi la premiile Nebula, ale Asociaţiei Americane de 
F&SF), şi nici măcar cu ceea ce înseamnă un vot de popularitate (cum e 
cazul premiilor Hugo). Dar asta e realitatea premiilor Eurocon şi de aici ar 
trebui pornit în a construi ceva cu adevărat important. 

Mugur Cornilă, care este membru al Societății Române de Science 
Fiction şi Fantasy, a fost la Eurocon şi ca reprezentant al acestei asociaţii, 
pe care a afiliat-o Societăţii Europene de SF. Urmează ca SRSFF să 
stabilească regulile după care românii îşi vor desemna nominalizați în anii 
ce vor veni. Şi, printr-o prezenţă constantă la convențiile europene, prin 
felul în care vor şti să promoveze valorile româneşti, să reuşească, în cîțiva 


ani, să aducă în România şi alte premii în afara celui de încurajare (chiar 
mi-aş dori să se schimbe numele ăsta!). 

Ne putem întreba dacă ne dorim totuşi aceste premii, iar dacă le dorim, 
de ce? 

Deocamdată mi se pare singura modalitate de a face cunoscută 
literatura F&SF românească în Europa. Şi e un pas important în a vedea 
autorii români publicaţi în reviste sau, de ce nu?, chiar la edituri din Cehia, 
Ungaria, Bulgaria, Rusia etc. Evident, toţi ar vrea să fie publicaţi în Anglia, 
dar bine ar fi s-o luăm uşor-uşor, pas cu pas. 

Pe la începutul acestui secol autorii români mai publicau pe ici, pe 
colo, în lume. Poate că ar trebui reluat „asaltul“, iar participarea la 
convențiile europene de SF este o bună ocazie de a intra pe piaţă. Cîştigarea 
unor premii cu atît mai mult. 

Probabil se va mai vorbi despre Euroconul de la Fiuggi, pe care îl 
doresc a fi un nou început pentru aventura europeană a sefeului românesc. 

Deocamdată să ne bucurăm pentru premiul lui Dan Doboş, care l-a 
adus în atenția iubitorilor (poate şi a editorilor) de SF din Europa. Mai 
departe depinde numai de el şi de editorul lui român (Millennium Press) 
cum vor şti să fructifice avantajul pe care acest premiu îl poate oferi. 
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DESPRE EUROCON 2009 
e interviu cu Mugur Cornilă e 


Michael Haulică: Te-ai întors de curînd din Italia, de la Eurocon. Care 
este impresia generală? Ai mai fos la vreo manifestare de acest gen? Aveai 
anumite aşteptări? Ţi-au fost confirmate? Infirmate? 

Mugur Cornilă: Am mai fost la Euroconul de la Timişoara în calitate 
de reprezentant al clubului din Buzău, Pozitronic. Mereu am avut impresia 
(şi informaţii din diverse surse) că Euroconul este, pe lîngă o manifestare a 
fanilor europeni, un soi de făcătură care acordă premii şi care face ce face 
pentru o serie de interese. Tîrziu am inţeles că, în lumea asta, făcături sînt 
intenţiile noastre şi nu rezultatele, pentru că ceea ce iese reflectă în detaliu 
intenţionalitatea umană. Se pare că intenționalitatea este schimbătoare şi 
ajustabilă. Iar dacă noi ne dorim ceva cu adevărat, probabilitatea să se 
întîmple este destul de mare. 

Impresia generală pe care mi-am format-o în Fiuggi este că turismul 
SF se îmbină de minune cu literatura, filmul, arta plastică, grafica de tot 
felul şi alte manifestări creative, iar acestea sînt necesare pentru a suscita 
pasiuni şi dezbateri. De asemenea, interesele pragmatice sînt cele care 
guvernează o astfel de întîlnire şi ele trebuie considerate latura cea mai 
importantă. lar din aceste interese trebuie să cîştige toată lumea. Cine crede 
că poate să facă lucruri numai din orgoliu şi numai pentru interesul propriu 
se înşală amarnic! 


MH: Pe cine ai avut ocazia să cunoşti acolo? 

MC: Am avut discuţii interesante cu board-ul Societăţii Europene de 
Science Fiction (SESF): David Lally — preşedinte şi Bridget Wilkinson — 
secretar (cea din urmă arătîndu-şi disponibilitatea şi interesul de a vizita 
încă o dată România — şi cred că Atlantykron 2009 ar putea fi un bun prilej 
pentru o astfel de vizită şi pentru un lobby direct la conducerea 
organizaţiei)... lan Watson, cel care a scris scenariul pentru celebrul film 
Inteligență artificială, a fost unul dintre partenerii de discuţie cvasi- 
permanenţi. Apoi Geoffrey Landis şi soţia sa, Mary Turzillo, cărora le-am 
povestit despre România, am discutat despre cartea lui Roberto Quaglia, 77 


septembrie. Mitul — carte apărută săptămîna aceasta în româneşte —, am 
făcut comparații între viaţa de zi cu zi în America şi România, politică, 
ferme ecologice şi diverse aspecte ale pieţei de carte din ţara noastră. Am 
început procedurile de reprezentare în România pentru o serie de scriitori 
europeni şi nu numai, lan Watson fiind primul cu care s-a concretizat 
această acțiune. 


MH: Ţi-a părut că ceilalţi ştiu ceva despre SF-ul românesc? Sau că ar 
fi interesaţi să afle? 

MC: Mulţi ştiu, în special cei care au avut oarece legături cu ţara 
noastră. Italienii sigur ştiu, pentru că Roberto Quaglia — vicepreşedinte al 
SESF trăieşte cîteva luni pe an în România. Cu alții am avut probleme în a 
identifica România pe hartă (Suedia, Noua Zeelandă). Concluzia este că vor 
fi cîteva surprize în ceea ce am de gînd să fac împreună cu cîţiva editori 
italieni şi maghiari. Sper să fie plăcute. 


MH: Cum a fost cu premiile? Crezi că e realistă ideea că vom putea 
lua în curînd şi noi un premiu, altul decît cel de încurajare? 

MC: Ai descris tu în numărul trecut al Observatorului Cultural cum stă 
treaba cu premiile. Cam aşa este. Şi da, este realistă ideea, chiar anul acesta 
am fi putut lua un premiu pentru revistă (propunerea mea a fost Sci-Fi 
Magazin) dacă nu aş fi făcut o greşeală strategică, susținînd mai mult de o 
categorie. Voturi au fost, dar ele s-au împrăștiat... 

Pentru a putea face viabilă o astfel de realitate, este nevoie de lobby, 
teme făcute şi persuasiune, pe lîngă motivaţie sau dorinţă. Este nevoie de 
prezenţa noastră la manifestările europene. Nu este mare efort să pleci în 
Europa la un Eurocon. Nu este greu să găsim finanţare pentru astfel de 
deplasări. Cred că anul viitor ar trebui să mergem „în gaşcă”, înarmaţi cu 
materiale de prezentare, cu o strategie şi cu o viziune unitară. Să vedem 
cum vom pune problema în SRSFF în lunile următoare. 


MH: Am înţeles că ai făcut o propunere pentru înfiinţarea unui nou 
premiu. Despre ce e vorba şi cum a fost primită propunerea ta? 

MC: Împreună cu delegaţia maghiară am porpus acordarea unui 
premiu pentru prezenţa pe internet (website), iar propunerea a fost primită 
destul de bine. Se pare totuşi că unii delegaţi au confundat această prezenţă 
online cu alte website-uri de tip blog şi s-au arătat reticenţi. Important este 


faptul că s-a votat şi s-a hotarît luarea în discuţie a subiectului la sesiunea 
următoare a convenției, care, în 2010, va avea loc în Suedia. ! 


MH: Societatea Română de Science Fiction şi Fantasy va fi afiliată 
Societății Europene de SF. Ce înseamnă asta, practic? 

MC: Practic, pot să spun că SESF nu face decît să puncteze faptul că 
există cineva în România care are dorința de a propune ceva coerent pentru 
fandomul european, pentru fanii europeni şi pentru fanii din România. Îi 
acordă girul pentru a putea începe să mişte nişte fonduri cu ajutorul cărora 
să poată organiza o prezenţă activă a României pe plan european. Teoretic, 
poate însemna însă mult mai mult. Vom trăi şi vom vedea dacă SRSFF se va 
ridica la nivelul aşteptărilor fanilor şi profesioniştilor din România. De 
asemenea, dacă fanii şi profesioniștii sînt capabili să lase, o dată pentru 
totdeauna, cîrcoteala de balcon deoparte şi să pună umărul să facă ceva 
concret. Nu neapărat în cadrul SRSFF, ci unde vor şi cum vor ei. Dar SĂ 
FACĂ, nu să vorbească. Toţi ne pricepem să emitem idei şi păreri. Cînd este 
de dus gunoiul şi de făcut curăţenie, lumea preferă să dispară la o bere. 


MH: Sincer acum, crezi că au vreun rost aceste convenţii europene? 
Au ele vreo importanţă pentru SF-ul european? 

MC: Eu zic că da, pentru fandomul european au rost. Aşa cum au rost 
toate celelalte convenţii din lume. Ar trebui să înţelegem fiecare dintre noi, 
cei implicați chiar şi numai cu pasiunea, că science-fiction & fantasy 
înseamnă industrie în afara graniţelor noastre, şi nu o bălăcăreala de orgolii 
şi învîrteli. De multe ori am senzația că trăiesc într-o lume extraterestră şi 
tot aştept misiunea aia de salvare care nu mai vine! 
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1 În 2010 Euroconul a avut loc în Cieszyn (Polonia) şi Cesky Těšín 
(Cehia). Palmaresul delegației României: Premiul pentru cea mai bună 
revistă — SRSFF (site-ul) şi Premiul de încurajare — Luciana Brîndușa 
Grosu. În Suedia, la Stockholm, va fi în iunie 2011. 


DCSF 


S-au împlinit în martie patru ani de cînd apare rubrica aceasta, 
săptămînă de săptămînă (cu foarte puţine excepţii), şi nu cred că am răspuns 
vreodată la întrebarea De ce SF? 

Ce-i face pe oameni să se apropie de acest gen? De ce le place unora să 
citească astfel de cărţi, de ce le place să le scrie, să le editeze (iar aici mă 
refer strict la cei care editează cărți din pasiune pentru gen şi nu doar din 
raţiuni comerciale)? 

Dacă îi iei la întrebări pe fanii genului ți se va pomeni de Jules Verne şi 
H.G. Wells, de fasciculele CPSF din biblioteca (podul) casei sau, în cazul 
generaţiilor mai tinere, de Frank Herbert sau Isaac Asimov. Poate chiar de 
William Gibson, care a însemnat întîlnirea hotărîtoare pentru mine; fără 
Gibson aş fi rămas, probabil, un cititor ocazional de „literatură de 
anticipație“ sau, în orice caz, n-aş fi apucat-o pe drumul pe care am apucat 
în anii '90. 

De ce SF? Pentru că este un loc al evadării, o posibilitate de fugă — sau 
explorare —, care stîrneşte gena exploratorului din noi. În fiecare carte SF 
găseşti o lume întreagă de cercetat, de înţeles, iar dezvoltarea personajelor, 
a poveştii, îşi află împlinirea în această lume şi nu în alta. 

Te poţi lăsa furat de gadgeturi, de minunate invenţii sau de speculaţii, 
şi dacă ai o minte cît de cît dedată cu abstractul, cu gîndirea ştiinţifică, toată 
recuzita aceasta devine un joc al minţii, dătător de fiori. 

Dar s-a spus, de mulţi ani, că literatura SF nu este despre gadgeturi, ci 
despre oamneni. Care oameni? Cei pe care-i vedem pe stradă sau în 
autobuz? Sefeul e despre oamenii care trăiesc în condiţiile propuse de autor, 
în ipotezele lansate, despre oamenii care relaționează cu un mediu (natural, 
social, filozofic — dacă vreţi) inventat/propus. Personajul din SF este omul 
supus unor teste, aşa cum, înainte de a fi lansate pe piaţă, automobilele sînt 
supuse testelor pentru a prevedea cum se comportă în anumite condiții. 

Evident, un scriitor poate alege să scrie despre gadgeturi sau să scrie 
despre oameni. Poate alege să scrie despre o navă, o armă, o clanţă — ce 
minunată e aceasta, cîte lucruri se poate face cu ea, cum funcţionează (în 
cele mai mici amănunte), iar personajul nu este decît cel care te conduce 
printre ele, este doar acela care apasă clanţa... Sau poate alege să scrie 


despre acel personaj, iar nava, arma, clanţa nu sînt decît obiecte, aşa cum, 
pentru oamenii din jurul nostru sînt maşinile, ceasurile, pixurile etc. Şi 
povestea să fie a personajului. 

E greu să scrii SF. Un scriitor obişnuit (de mainstream; facem 
deosebirea aceasta între mainstream şi gen) scrie despre oameni şi toată 
atenţia şi harul lui sînt concentrate asupra acestora. Restul... este la 
îndemînă. Altcineva a făcut lumea, iar el n-are altceva de făcut decit s-o lase 
să existe în jurul personajelor. Un scriitor de SF însă trebuie să-şi creeze 
lumea. De la peisaje la tehnologie, de la micile lucruri care definesc fiecare 
om în parte la felul în care acestea îi modelează comportamentul, aspiraţiile 
şi calea spre împlinirea lor. Şi — cel mai greu dintre toate — întreg acest 
ansamblu trebuie să funcționeze. Să fie credibil. Să nu dea impresia de fals, 
de contrafăcut, de artificial. 

Pentru că cititorul de SF este, la rîndul lui, un om pregătit, instruit, 
citit, care, în multe cazuri, este specializat în domeniul abordat de scriitor. 
Și-atunci nu-l poţi minţi, minciuna se deşiră şi tu, ca autor, îți pierzi 
credibilitatea. Şi degeaba personajul are nişte trăiri, dacă ipoteza de la care 
se pleacă e falsă. E chestie de matematică: ai distrus ipoteza, s-a ales praful 
şi de concluzie. Un om dintr-o lume falsă nu poate fi decît tot fals. 

Şi de-abia de aici încolo se poate vorbi despre harul scriitorului, despre 
dragul lui de cuvinte, despre măiestria cu care ştie să le aleagă şi să le pună 
alături în pagină. De-abia de aici încolo putem vorbi de literatură, aşa cum o 
înţelege toată lumea. 

De aceea, atunci cînd îi iese, scriitorul de literatură SF este cu adevărat 
un creator. ŞI este un om liber tocmai din acest motiv: că nu e constrîns de 
înfăţişarea şi regulile lumii care există în afara celor patru pereţi între care 
vieţuieşte. Poate oricînd să deschidă uşa şi afară îl va aştepta o altă lume, 
ale cărei reguli sînt făcute de el. 

Am zis mai devreme „atunci cînd îi iese“. Păi toată literatura despre 
care se vorbeşte, despre care merită vorbit, este cea care „ese“. Indiferent 
de gen, 90% din ce se face e bun de aruncat, după cum se spune, aşa că şi 
sefeul de calitate e de căutat tot prin acele zece procente de reuşite. Cu cît 
se publică mai mult, cu atît numărul care exprimă cele zece procente este şi 
el mai mare. 

De ce SF? Pentru că cei care iubesc genul, fanii adică (şi aici ar trebui 
incluşi nu numai cei cărora li se adresează „produsul“, dar şi producătorii, 
fie ei scriitori, artişti plastici, pînă la editori, redactori etc., pentru că şi ei se 


consideră fani), au un sentiment de apartenenţă la un grup, se cunosc între 
ei, relaționează, se adună la conferinţe locale, regionale, naţionale, 
continentale sau mondiale, se strîng în jurul blogurilor mai nou, ţin 
permanent legătura unii cu alţii, cititorii între ei sau cititorii cu scriitorii şi 
editorii... Un scriitor de SF este mult mai apropiat de cititorii lui, se află 
aproape în permanenţă în contact cu ei, nu numai cu ocazia lansărilor de 
carte, cînd schimbă două vorbe amabile şi dă un autograf. Există o 
solidaritate, un sentiment al împărtăşirii a ceva ce au ei în comun, şi de asta 
nu are parte chiar orice scriitor. 

În toate aceste rînduri nu am vorbit despre eşecuri. Despre revistele 
care mor — fie din cauze financiare, fie din cauza distribuţiei, fie că nu ajung 
la o anume calitate. Despre cărțile care nu ajung la sufletul cititorului, care 
dezamăgesc — fie ca veridicitate a lumii propuse, fie ca realizare literară. 
Dar eşecurile, şi aici, nu fac decît să pună în valoare reuşitele. Sau, poate, 
aici mai mult decît oriunde. 

De ce SF? Uite-aşa, pentru că unii dintre noi îl iubesc, şi dacă ajungi să 
iubeşti ceva, chiar nu mai contează de ce. 
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CENACLURI 


Începuturile mele într-ale SF-ului sînt legate de Cenaclul Quasar din 
Iaşi. Era 1987, toamna, cînd Vlad Frînghiu m-a convins că sînt „de-ai lor“ şi 
aşa m-am apucat să scriu SF şi să frecventez cenaclul care, pe vremea 
aceea, era condus de Dan Merişca şi George Ceauşu. Au fost cîţiva ani 
minunaţi în care am luat contact cu mişcarea SF românească în care Dan 
Merişca era zeul blond care ştia de toate şi făcea de toate. Şedinţele de 
cenaclu, care se ţineau la Casa Studenţilor, nu erau altfel decît prin alte 
locuri prin care mai umblasem: la Făgăraş (primul cenaclu pe care l-am 
frecventat, pe vremea liceului, condus de Cornel Moraru, care nu era încă 
redactorul-şef de la Vatra, ci doar proful de română de la Liceul „Radu 
Negru“), la Braşov, în vremea studenției (cenaclul revistei Astra), la 
Slobozia, în vremea stagiaturii. 

Spre deosebire de acestea însă, la Quasar exista un sentiment de 
apartenenţă la o comunitate, era fandomul în care intram, renunțînd 
definitiv la poezie în favoarea prozei. 

Cum spuneam săptămîna trecută, SF-ul mi-a dat o libertate pe care n-o 
mai simţisem pînă atunci. 

Evident că la Quasar se respecta tipicul — cineva citea, ceilalți erau 
atenţi o vreme, cîteva pagini, ceea ce nu-i împiedica să-l mitralieze pe 
tînărul aspirant la finalul lecturii. Rareori ieşeai bine din încleşatrea cu 
„tăticii“* Merişca, Ceauşu, Frînghiu, ceea ce era, de fapt, adevărata şcoală a 
viitorului scriitor, poate mai importantă decît sfaturile legate strict de 
materialul prezentat (pentru că sfaturi găseşti la tot pasul, sînt cărți despre 
cum se scrie etc.), aceea care te învaţă cum să treci de criticile care, pe cei 
mai slabi de înger, îi pot face chiar să se lase de scris. Tănia de a merge mai 
departe pe drumul tău îmi pare cel mai important lucrur pe care poți să-l 
înveţi într-un cenaclu. Şi ameliorarea abilităților, şlefuirea talentului... şi 
asta se întîmplă, dar de ele oricum nu scapi toată viaţa. Cu acea putere şi 
perseverenţă şi speranţă în a răzbi însă nu te întilneşti prea des, asta n-o mai 
poţi învăţa cu vîrsta. 

În acest an, cenaclul Quasar (devenit între timp Club UNESCO) 
împlineşte 30 de ani şi, la 30 mai, ieşenii pun de-o întîlnire grandioasă 
pentru a sărbători evenimentul. 


Ideea de a veni săptămînal şi a citi sau a-i asculta pe alții citind, apoi 
periajul sau desfiinţarea junelui autor nu mi s-au mai părut, după un timp, 
foarte productive şi mă gîndeam că, de la o vreme, un scriitor ar trebui să 
caute altfel de motoare care să-l ajute să se dezvolte. În 1993 i-am cunoscut 
pe ploieştenii grupaţi în cenaclul Quo Vadis?, ale căror texte le urmăream în 
Jurnalul SF. S-a întîmplat la Sărata Monteoru, la una dintre adunările SF 
ale vremii, prima la care am participat, avîndu-l ca ghid pe Lucian Merişca. 
Am întîlnit un altfel de grup, care nu ţinea prea mult la tipicul cenacler. Se 
întîlneau şi ei, dar mai mult pentru a sta de vorbă despre ceea ce fac, despre 
ceea ce citesc, despre cum ar trebui să scrie. Cînd cineva avea un text nou, 
îl printa în cîteva exemplare, îl dădea celorlalți, apoi, la următoarea şedinţă 
de „cenaclu“ îşi povesteau impresiile. Asta şi preocupările comune, 
viziunea pe care o împărtăşeam asupra SF-ului de sfîrşit de mileniu, m-au 
făcut să „trădez“ Quasarul (am împresia că 1eşenii nu m-au iertat niciodată 
pentru asta) şi să mă fac „ploieştean“, aţa cum s-a făcut, cam în aceeaşi 
perioadă, şi bucureşteanul Sebastian A. Corn. 

În paralel cu „ploieştenizarea“ mea, la Iaşi s-a întîmplat ca, împreună 
cu alţi prieteni, să înfuinţez un grup — i-am zis noi Alternativ SF (ei, erau 
anii de glorie ai Nirvanei şi ai altor băieţi buni din Seattle) şi ne adunam la 
Mihai Samoilă acasă, unde nu ne citeam unii altora creaţiile, dar puneam la 
cale manifestări concrete: suplimente SF în ziarele din Iaşi (la un moment 
dat, existau cinci cotidiane, dintre care patru aveau suplimente SF), fanzine, 
emisiuni tv. Trecuserăm de faza în care aveam nevoie de o audienţă pentru 
textele noastre, le voiam de-acum publicate, pentru că, dacă nu are în spate 
o revistă, rolul unui cenaclu nu e deplin, nu-şi duce pînă la capăt misunea 
de a „produce“ scriitori. 

Pe vremea aceea (anii '90) puţine cenacluri aveau legături cu publicaţii 
pe hîrtie (o, netul a venit ceva mai tîrziu, cînd fenomenul SF se cam stingea 
pe la noi, după dispariția Jurnalului SF şi Anticipaţiei). Dar, în loc de, 
existau fanzinele. Mai toate cenaclurile editau fanzine, iar cele mai 
norocoase — sau cu lideri mai fişneţi — se puteau lipi de reviste în care să 
publice povestiri, sau inventau reviste. Aşa cum a făcut Dan Merişca, unul 
dintre întemeietorii multor reviste şi suplimente SF. 

Acum nu prea mai există cenacluri, fanzine nici atît. O fi de vină şi 
internetul, care face comunicarea mai simplă, eliminînd nevoia de a ieşi 
săptămiînal în oraş la cenaclu. Un exemplu de cenaclu virtual este 
Atelherkult.com, despre care am mai vorbit, care funcționează bine.mersi 


de vreo cinci ani, şi care, pe lîngă discuţiile aplicate, pe text, la care 
participă tineri (şi mai puţin tineri) scriitori din toată ţara, se bucură şi de 
aportul „canadienilor“* Costi Gurgu şi Cătălin Sandu (alt fost quasarist) sau 
al „americanului“ Bogdan-Tudor Bucheru. Activitatea primilor doi ani a 
fost materializată într-o antologie apărută în 2005 şi ar fi timpul pentru un al 
doilea volum.] 

Am înşirat aceste gînduri despre cenacluri şi rosturile lor, stîrnit de 
anunţul făcut de Societatea Română de Science Fiction şi Fantasy că joi, 30 
aprilie, ora 18, la Observatorul Astronomic „Amiral Vasile Urseanu“, îşi va 
relua activitatea Cenaclul ProspectArt, un vechi cenaclu bucuşetean care, 
cîndva, l-a avut ca preşedinte pe Cristian Tudor Popescu. Este prima acţiune 
concretă a asociaţiei (în afara blogulu şi a site-ului) şi sînt curios ce-şi 
propune, cu ce vine nou, cu cine, şi care este finalitatea pe care o urmăresc 
inițiatorii, dincolo de „să ajutăm la renaşterea şi dezvoltarea acestei 
domeniu lterar-artistic în România.“ 

Deocamdată îi urez succes tînărului vechi cenaclu şi spor la renașterea 
sefeului românesc. 
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1 A doua antologie AtelierKult a apărut în toamna lui 2009 cu titlul 
Dansind pe Marte şi alte povestiri fantastice. 


PROSPECTART RELOADED 


Cenaclul ProspectArt şi-a reluat activitatea joi, 30 aprilie, la 
Observatorul Astronomic „Amiral Vasile Urseanu“, din inițiativa Societății 
Române de Science Fiction şi Fantasy. 

Este unul dintre vechile cenacluri SF bucureştene, înfiinţat în 1986, din 
care făceau parte, printre alții, Cristian-Mihail Teodorescu, Dănuţ 
Ungureanu, Cristian Tamaş, Sorin Camner, Marian Truţă, Cristian 
Lăzărescu (prezenţi la şedinţa de relansare), Mihai-Dan Pavelescu, Mihnea 
Columbeanu, Dina Paligora, Sorin Ştefănescu, Ştefan Ghidoveanu. 
Preşedinte, în perioada 1986-1989, a fost Cristian Tudor Popescu, a cărui 
prezenţă, Joi seară, 1-a încîntat pe cei tineri (şi mai puţin tineri). 

Pe lîngă vechea gardă a cenaclului, la întîlnirea de joi au mai fost 
invitaţi scriitori, critici: Ion Hobana, Bianca Burţa Cernat, Paul Cernat, 
Roberto Quaglia. Au mai fost prezenți Liviu Radu, Cristina Ghidoveanu, 
Lucian şi Dina Hanu, Sebastian A. Corn, Ionuț Bănuţă, Balin Feri, Dumitru 
Stătescu, celebru fani Bebe şi Nicu (despre care am mai scris în acest colţ 
de pagină), Gabi Vilsan, bloggeri: Jen, Dreaming Jewel, capricornk 13, 
Dragoş C (care au şi scris apoi, pe blogurile lor, despre ce s-a întîmplat). Au 
mai fost şi alţii pe care nu i-am cunoscut, în total ceva peste 30 de persoane. 

N-am putut să nu observ absenţa multora dintre cei care veneau, pînă 
nu demult, la Observator, pentru cenaclul Planetar SF, şi cred că asta a fost 
o lipsă a organizatorilor. În afară de blogul Cultural SF and Movie 
Learnings, anunţul nu a fost postat şi pe listele de discuţii de pe Yahoo 
(vorbesc de wellstimisoara, rofandom şi sf-ro), acolo unde ar fi putut ajunge 
la mulți amatori de F&SF. Dar asta spune ceva şi despre acei fani care sînt 
atît de fani, încît nu frecventează blogurile F&SF, care nu-s prea multe ele, 
dar sînt totuşi cunoscute de cei cu adevărat interesaţi. 

Să revenim la şedinţa de joi: cum am zis, inițiativa relansării 
cenaclului aparține SRSFF, aşa că a fost normal ca Dănuţ Ungureanu, 
preşedintele societății, să ţină discursul de inaugurare. Din păcate, din el a 
reieşit că SRSFF nu şi-a asumat decît această inițiativă, urmînd ca, pe mai 
departe, cenaclul să-şi desfăşoare activitatea independent. Cred că este o 
greşeală, cred că SRSFF ar trebui să-şi asume acest cenaclu, oferindu-i 
astfel un gir al calităţii, dar şi speranţa că nu va rămîne totul între pereţi 


Observatorului, că acest cenaclu are o finalitate, cititul de texte, discutarea 
lor sînt parte a unui program bine formulat, care nu doar că urmăreşte 
relansarea sefeului românesc, dar chiar poate ajuta la aceasta. Cenaclurile 
de succes sînt cele care au pe cineva în spate, cineva care poate determina 
publicarea textelor — o revistă, o editură, o asociație. Cum SRSFF are în 
vedere editarea unei reviste F&SF, ar fi o bună oportunitate de a promova în 
paginile ei textele valoroase citite în cenaclu. Pentru că, altfel, tinerii 
scriitori nu vor rămîne decît cu vorbele bune ale cenacliştilor. Or, cum zicea 
cineva, cîndva, literatura nepublicată nu există. Începi să fii scriitor în 
conştiinţa celorlalți de-abia cînd poţi spune că ai publicat acolo şi dincolo, 
nu cînd singura recomandare din CV este fraza în care spui că ai citit proză 
la cenaclul X. 

Aşteptat cu mare interes de toți cei prezenţi, Cristian Tudor Popescu și- 
a amintit cum erau şedinţele de cenaclu pe vremuri şi a spus o propoziţie 
care a rămas întipărită în memoria celor prezenţi: „cenaclul n-a greşit 
niciodată“. Chiar dacă unul sau altul a greşit în aprecierile lui vizavi de un 
tînăr, în ansamblul lui, cenaclul n-a greşit cînd a validat valoarea unui text 
sau a unui aspirant la gloria literară. Lucru pe care trebuie să-l recunosc: 
prin cenaclurile SF prin care am umblat, cei care erau văzuţi ca scriitori 
talentaţi, cu viitor, chiar erau, şi au dovedit-o prin cărțile pe care le-au 
publicat mai apoi. 

Problema pe care a ridicat-o CTP, adevărata problemă a unui cenaclu, 
de fapt, a fost: „Dilema e ce vrem cu acest cenaclu, în afară de a ne vedea la 
faţă. Care e finalitatea lui?“ De aceea am şi zis că, dacă SRSFF vrea să iasă 
ceva bun din acest cenaclu, atunci ar trebui să şi-l asume pînă la capăt, să-l 
facă cenaclu al SRSFF şi să-l introducă în programele pe care le gîndeşte 
pentru anii ce vor veni. 

Cristian Lăzărescu a spus că ar fi bine dacă acest cenaclu s-ar 
transforma într-un soi de atelier de creative writing... Ceea ce n-ar fi rău, n- 
ar fi rău să avem şi noi un fel de Clarion... Deşi, parcă, una-i una şi-alta-i 
alta... 

Ion Hobana a spus: „Poate mulţi s-au săturat de virtual şi mai vor şi 
contact direct. Să încercăm să reînviem spiritul cenaclier.“ Au mai vorbit şi 
alţii despre contactul direct, despre discuţiile care sînt altfel faţă în faţă decît 
pe net. 

Ca orice cenaclu care se respectă, au fost şi momente dedicate lecturii, 
semn că organizatorii n-au lăsat lucrurile la voia întîmplări. Cristian Tamaş 


a citit un text, „O umilă contribuție la radiografierea SF-ului românesc 
actual”, din păcate plin de poncifele vînturate peste tot — şi neadevărate, de 
fapt: tinerii nu citesc, scriitorii români nu-şi găsesc editori pentru cărțile 
lor... ÎL invit pe Cristian să urmărească cine vine la tîrgurile de carte şi 
pleacă de-acolo cu sacoşe de cărți, să numere cîți autori români de F&SF au 
fost publicaţi în ultima vreme şi cîți dintre ei au fost debutanţi... 

Partea literară a  lecturilor a fost asigurată de Cristian-Mihail 
Teodorescu (,„,Bing, Bing, Larissa“ — o distopie în care la baza unei lumi 
matriarhale sînt finanţele, foarte reuşit textul, un text în care stilul rece al 
autorului îşi găseşte perfect subiectul) şi Liviu Radu („„Întrecerea“ — o 
parabolă despre paradoxul lui Zenon, un text bine primit de auditori). 

Şi din nou problema cenaclului old fashion: cine poate fi atent cînd 1 se 
citeşte un text de 10 pagini? Ideea de a se posta undeva, pe un site, textele 
înainte de şedinţa de cenaclu mi se pare chiar viabilă. 

Una peste alta, a fost o întîlnire plăcută, la fel de plăcută ca şi berea de 
după, care s-a prelungit mult în noapte... 
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Unele lucruri din cele ce vor urma le-am mai spus într-o formă sau alta 
cu diverse ocazii. Poate e adevărat că obsesule împing viaţa mai departe... 
(şi bine e să nu fii pe marginea prăpastiei cînd tragi o astfel de concluzie). 

Sînt lucruri care se spun şi se tot spun, se preiau şi se dau mai departe 
fără a analiza fenomenul, ci doar pentru că sună bine, convenabil sau pentru 
că sîntem tentaţi să vedem doar jumătatea goală a paharului. E drept că şi 
paharul ăsta are un talent nemaipomenit de a nu fi mai niciodată plin pe de- 
a-ntregul. 

Printre scriitori, comentatori (fie ei critici de meserie sau de ocazie), 
printre cititori chiar, circulă un fel de legende care nu fac bine. Şi eu cred că 
nici nu sînt adevărate. N-am soluţii pentru îndreptarea lor, dar pot să le 
semnalez. 

Lumea literară este o lume dură, ca toate lumile de altfel. Fiecare se 
descurcă cum poate, face ce crede că e mai bine şi nu întotdeauna 
rezultatele sînt pe măsura aşteptărilor. E drept, uneori aşteptările sînt prea 
mari faţă de posibilităţi şi atunci e normal să apară un sentiment de frustrare 
care nu e greu să se facă prins într-o formulă uşor de folosit, lesne de dat 
mai departe, de a fi împrăştiată în medii care — şi-aşa sensibile — o iau de 
bună şi se creează astfel alte frustrări, alte nenorociri. 

1. Una dintre legendele de care vorbeam este asta: tinerii nu citesc. Ba 
da, citesc. Poate (sigur!) nu atît de mult ca în vremurile în care jobul 
însemna o activitate de la 7 la 15, iar în rest nu prea aveai multe de făcut (de 
ales). E drept că acum cărțile nu mai au tirajele de altădată, dar, dacă facem 
o socoteală (număr de titluri) x (tirajul) şi comparăm cu acele vremuri s-ar 
putea ca prezentul să nu iasă în dezavantaj. Bine, aici e vorba număr de 
cititori, nu de cei tineri. Dar dacă mergeţi la tîrgurile de carte nu se poate să 
nu vedeţi numărul mare de tineri care se fiţiie pe-acolo. Fiţi cu ochii însă pe 
cei care părăsesc tîrgul ţinînd în mîini sacoşe pline cu cărți... Veţi avea 
surprize. Mari. 

Particularizînd la literatura F&SF, se publică aproximativ 100 de titluri 
pe an. Nemira, Tritonic, RAO, Corint, Millennium Press, Bastion, 
Alexandria o fac constant, plus „ce mai pică“ — fără a fi marketate ca sefeuri 
— de la Polirom, Humanitas, Paralela 45, Curtea Veche. Cine credeți că le 


cumpără pe toate? Şi, dacă e să dăm crezare editorilor, destule dintre aceste 
titluri se vînd în cîteva mii de exemplare. Cine? Tinerii, evident. Pot să vă 
spun, ca unul care a cam stat pe la standuri la ultimele tîrguri de carte, că un 
foarte mare procent din cumpărători erau tineri. Desigur, mai apărea şi cîte 
un pensionar, dar acela era trimmis de nepoți cu lista de cumpărături. Şi- 
atunci? Cum putem spune că tinerii nu citesc? Sau, în particular, că nu 
citesc SF? Să ne uităm la bloguri? Majoritatea blogurilor de cărți care 
publică însemnări legate de SF sînt ale tinerilor. Prea puţine aparţin unor 
vechi cenaclişti... 

2. Autorii români nu pot publica. Într-un fel sau altul, această idee se 
insinuează printre tinerii scriitori tăindu-le elanul, stricîndu-le viaţa. Aici 
mai e o problemă: dacă chiar le taie elanul, atunci poate chiar e mai bine să- 
şi caute alte preocupări... Cine împrăştie astfel de zvonuri? Le spun aşa 
pentru că, OK, sînt cazuri în care lucrurile sînt adevărate: da, unii au 
publicat cărți cu bani aduşi de-acasă; da, unii au publicat cărți pentru că au 
cunoscut pe cineva la o editură; da, unii au ghinion (în cazul în care chiar n- 
au ştiut asta dinainte) şi sînt publicaţi de edituri care nu au distribuţie, nu 
fac reclamă, în general nu fac nimic pentru a-şi promova cărțile şi autorii. 
Aşa e, toate aceste lucruri se întîmplă. Dar asta e oare starea generală a 
lucrurilor? Cum de nu se împrăştie vestea despre cei care au trimis 
manuscrisul pe email şi în două luni erau publicaţi — sau măcar cu 
contractul semnat? Pentru că sînt mai mulţi cei care nu ajung să publice? 
Păi e normal să fie. E normal ca, dintr-un maldăr de texte, editurile să le 
publice numai pe cele pe care le consideră mai valoaroase sau pe care le 
consideră mai vandabile? Nu vorbim de valoarea lor absolută, pentru că în 
faza asta e vorba mai mult de intuiţie; valoarea reală o vor atesta alţii, în 
timp... 

Dar ne-am obişnuit să ne plîngem de milă. Să vedem numai jumătatea 
goală a paharului. Ştirea că un debutant fără pile a reuşit să publice nu e o 
ştire. 

3. În România nu se poate trăi din scris. Nu se poate? Ba da. Dar 
pentru asta trebuie să publici des şi, mai ales, să vinzi mult. Cu o carte la 
trei ani vîndută în 500 de exemplare, evident că nu se poate trăi. Ca să nu 
mai vorbim că, în mod normal, un scriitor mai dă şi interviuri, mai publică 
şi articole, mai apare pe la tv... Tot la trăit dinn scris se adună şi astea. Dar 
nu, nu se poate trăi din scris dacă scriitorii vor să fie neapărat geniali, să 
intre în istoria literaturii a lui Nicolae Manolescu, care, dacă e să ne 


întoracem la SF, spune că sefeul românesc a cam murit după 1990. Desigur, 
domnul profesor n-a citit zecile (suta?) de cărți F&SF apărute în ultimu 20 
de ani. N-a citit nici măcar despre ele (ca să observe că există), deşi în presa 
literară s-a mai scris pe ici, pe colo. Ba chiar unele dintre ele au luat premii 
sau au fost nominalizate la premii literare: de pildă Teodosie cel Mic, de 
Răzvan Rădulescu şi Derapaj de Ion Manolescu au fost nominalizate, 
printre altele, la premiile USR, ba chiar Petru Cimpoeşu a şi luat premiul în 
2007 pentru Christina Domestica şi Vinătorii de suflete. Ei? USR... 
Manolescu... Nu se poate să nu fi auzit totuşi. Sau e vorba de altă 
meteahnă... Mai bine s-o considerăm şi pe-asta tot o legendă. 

4. Cărţile SF bune sînt literatură, celelalte sînt doar SF. Asta e 
percepţia. Şi va mai dura ceva pînă vor apărea oarece schimbări aici. Pînă 
atunci continuăm să vedem edituri serioase care pun pe coperta IV texte ca 
„Nu vă lăsaţi păcăliţi de recuzita SF. Cartea are limpezimi de parabolă“. 

Cam asta e. Trăim pe tărîmuri de legendă cum s-ar zice... 
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Cîţi dintre cititori dau telefoane redactorilor sau coordonatorilor de 
colecții ca să afle ce cărți vor mai apărea, ce contracte s-au mai semnat, 
dacă se are în vedere şi autorul X? Nu ştiu alții cum sînt, dar fanii F&SF o 
fac. Nu toţi, evident. Dar există printre ei unii care chiar o fac. Sînt fani 
F&SF care, prin nu ştiu ce mijloace, au reuşit să afle adresele de e-mail, 
numerele de telefon ale editorilor/redactorilor, ale scriitorilor, traducătorilor. 
Iar aceştia s-au obişnuit să fie sunați pentru a fi „luaţi la rost“: mai durează 
mult redactarea aia? Traducerea? Cînd intră la tipar? 

Blogurile sefiştilor se întrec între ele în a lansa bombe: am găsit pe 
site-ul unei agenţii literare că au semnat un contract cu editura Y din 
România pentru romanul... Şi un întreg mecanism se pune în mişcare. Se 
cer confirmări din partea editurii, care se face că plouă o vreme, dar pînă la 
urmă trebuie să recunoască: da, am semnat contractul. Şi aici lumea răsuflă 
uşurată. Măcar ştim că apare. Apoi, imediat, vin întrebările: Cine o traduce? 
Cînd? Cînd va ieşi pe piaţă? Întrebări obişnuite, nerăbdătoare, de cititor 
înfocat... 

Şi toate astea de ce? 

Pentru că pe site-urile/blogurile editurilor noastre (ei, în domeniul 
F&SF s-a rezolvat problema, editurile au înţeles în sfîrşit cît de importantă 
este relația directă cu cititorii şi mai toate au bloguri: Tritonic, Millennium 
Press, Nemira, Bastion — cam asta e ordinea în care au apărut) prea rar apar, 
aproape deloc, ştiri de genul: am semnat contractul pentru volumul cutare. 

Ne uităm pe site-urile/blogurile editurilor străine şi găsim acolo nu 
numai ce vor publica pînă la sfîrşitul anului (în multe cazuri cu data de 
apariţie precisă — şi respectată!), dar şi noutăţile din zona contractelor. 

Ştiu, şi la ce-ţi ajută că ştii? — era o vorbă... Păi, ajută, că aflăm, în 
acest fel, ce-au mai scris scriitorii, ce mai fac, deşi mai toţi au bloguri şi îşi 
anunţă cititorii despre fiecare mişcare a lor: terminarea unei cărţi, 
participarea la vreo convenţie, turneele de lecturi publice/autografe etc. 

Totul e la vedere, publicul ştie la ce să se aştepte, cărțile încep să fie 
comandate înainte de a apărea pe piaţă. Există o editură în SUA, 
Subterranean Press, care scoate cărți în tiraje mici, la preţuri enorme, şi 


care, în unele cazuri, vinde întregul tiraj numai prin precomenzi.! Dar se 
ştie cu mult înainte ce urmează să publice. 

Informaţia este esenţială pentru fanul F&SF. Pentru că el nu este numai 
un cititor, este şi colecţionar. 

Avem şi noi, i-am văzut, pe unii i-am cunoscut. Sînt fani care umblă cu 
lista după ei pe la tîrguri şi prin anticariate ca să-şi completeze colecţiile, să 
fie cu lecturile la zi. Cu editurile mari mai e cum mai e. Dar editurile mici 
care publică — accidental sau nu — cîte o carte SF şi n-au nici difuzare, nici 
posibilitatea de a-şi face reclamă (deşi un site se poate face şi gratis, de blog 
nici nu mai ZIC)... de ele cum află? Dar e de-ajuns să afle unul, că în cîteva 
zile toată suflarea sefistă e la curent. 

Pentru aceşti fani cred că editurile ar putea face mai mult. Trebuie doar 
să renunţe la secretomania asta care, se pare, a devenit (era, de fapt) politică 
de firmă: să nu ştie nimeni la ce lucrăm pînă nu trimitem cartea în tipografie 
(acesta fiind, de multe ori, şi momentul în care editurile se hotărăsc să pună 
cartea pe site la „în curînd“). Ce explicaţii ar fi pentru asta? Una dintre ele: 
dacă nu ştie concurenţa ce contracte am semnat, poate îşi pierde vremea 
căutînd agenţii autorilor respectivi şi cînd ajunge la ei... surprize, surprize! 
Cartea e luată! 

Iaca bucurie! E un fel de a te bucura de răul altuia, ştiu. E un fel de a-l 
întîrzia pe concurent, de a-l ţine în şah uneori. Dar nu face şi asta parte din 
competiție? Face. 

Însă cititorii ce vină au? 

Am văzut în ultima vreme (cel puţin în domeniul F&SF) că editurile 
cele mai populare sînt acelea deschise spre cititori, prietenoase... Şi asta 
înseamnă un comportament decent în relaţia cu ei pe blog, asta înseamnă cît 
mai multă informaţie oferită cititorilor. Ştiu că uneori cei care lasă 
comentarii pe blogurile editurilor mai sar şi calul, cum se zice. Dar pînă la 
urmă ei sînt clienţii, ei sînt cei care scot banul din buzunar şi cumpără 
cărțile. Replici de genul „nu-ţi convine preţul, cumpără de la alții“ sau „nu- 
ți place coperta, n-o cumpăra“ sfirşesc prin a alunga cititorii, şi poate nu 
numai de pe blog, dar şi din librării. Cititorii intră pe blogurile editurilor 
tocmai ca să afle, cu un an, cu un anotimp, cu o lună mai devreme ce 
urmează să apară... Şi o fac cu bună-credinţă. Bine-ar fi să li se răspundă la 
fel. Şi, mai ales, cu informaţii. Dacă cititorii vor să ştie din vreme ce 
contracte s-au semnat, ce urmează să se publice, de ce nu vrea nimeni să le 
dea ceea ce vor? A le da informaţii încă din primele etape — am semnat 


contractul, s-a încheiat traducerea, redactarea, a plecat la tipar şi pe data 
de... va fi în librării — apropie cititorii şi îi pregăteşte pentru momentul 
aşteptat de orice editor: acela în care cartea dispare din librării. 

Dacă industria editorială se bazează pe o mulţime de oameni care 
muncesc — şi care sînt în spatele celor ale căror nume apar pe carte — la baza 
bazei, ca să zic aşa, se află cititorii. În cazul nostru, fanii F&SF. Pentru ei 
scriem, pentru ei căutăm cărți, pentru ei le publicăm. 

lar secretomania de care vorbeam, chiar dacă e îndreptată împotriva 
concurenţei şi e o treabă între editori, pînă la urmă se vede a fi tot un gest 
contra cititorilor. 

Şi uite cum, orice subiect am aborda, tot la fani ajungem. Pentru că o 
carte fără fani e ca nunta fără nuntaşi. Degeaba avem orchestră, degeaba 
avem DJ. Cineva trebuie să şi danseze pe muzica asta (a cărților) şi, mai 
ales, cineva trebuie să dea „darul“. Că dar din dar... lar pentru unii Raiul 
este o cameră mare, mare de tot, cu pereții acoperiți de cărți. lar 
calculatoarele din acea cameră au ca imagine de fundal copertele cărților 
care se vor publica. La toamnă, la anul... dar se vor publica, şi asta-l 
linişteşte pe cititorul nostru. 
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l Există şi la noi o editură care acţionează în acest fel, dar lucrează 
pentru piața anglo-saxonă: Ex Occidente Press. 
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rubrici despre literatura F&SF în Observator cultural, Dilemateca, Obiectiv 
cultural, Știință & Tehnică. 

A fost redactor al suplimentelor SF Supernova şi Alternativ SF, în anul 
2000 a fondat revista Lumi Virtuale (online) şi a fost redactor-şef al revistei 
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Facebook: www.facebook.com/michael.haulica 


Table of Contents 


Title page 

PREFAŢĂ 

„NICI TORQUEMADA 

2007 
HELION 1/2007 
HELION 2/2007 
ETICHETA ȘI BRANDUL 
CEREREA ȘI OFERTA 
BOOKFEST 


SUBȚIRE, DE VARĂ 

PRO-SCRIS 47-50 

PREMIILE ȘI CIOARA VOPSITĂ 
HOP ŞI IARĂȘI HIP-HOP 

CE MAL FAC BLOGGERI? 
ALMANAH ESTIVAL SCIENCE FICTION 
GĂȘTILE SEFISTE 
ATLANTYKRON 2007 

LEGENDE, MAROTE, IDEI FIXE 
ROSIA MONTANA - UN FILM SF? 
ȘTIU CE-AM FĂCUT ASTĂ-VARĂ 
DESPRE PREMII, NUMAL DE BINE 
DESPRE REPREZENTARE 
HELION 3-4/2007 

SF ROMÂNESC 

SCI-FI MAGAZIN NR. 1 

TREI ZILE, TREL ORAȘE, TREI LANSĂRI 
DESPRE AGENŢII LITERARI 
UTOPIALES 

DUPĂ GAUDEAMUS 

MINCIUNI ÎN FALŞ 

ŞAPTE DINTR-O LOVITURĂ 
IARNA CĂRŢILOR 


N 
O 
[9,e) 


ÎNTÎMPLĂRI LA MARGINEA LITERATURII FANTASY 


WALDEMAR, UN ROMAN FANTASY 


SURFINC i PRIN BLOGOS FERĂ 
UN seia SoL O CARTE? 
CRAIOVA VAZUTA DIN CARȚŢI 
RATT: RENTE ȘI PETE TĂ S 
DUMITRU CLAUDIUS STĂTESCU 
PATRU ÎNTR-O. LUN Ă 


„REVIGORAR REAA ÎNCEPUT DEJA“ 

NU AM ÎNTÎLNIT NICI UN SCRIITOR CU FIŢE“ 
PRO- SCRIS 1-2/2008 

EDITOR DE SF 

APRILIE 

ea i gouin SC 
„VOM CON 


-E FI LAPARLLO ORICUM“ 


ENC LITERATI AU AVUT guru LITERARE 
Pn RIAN T - 
S CARE VINDE 


ATLANTYKRON 2008 
TREBUIA SĂ FIE BINE.. 
NOUTATE VS VALOARE 


PROZĂ O ONLINE 5 


CRITICA PE P 
LITERATURA F&SF IN RON LÂNA 
F& 


TETIN A F&SF ÎN T G. i R acem 


ÎN [ROMANIA G (6). E. 
IMPLOZII! 


POVE. S TIRI 

EUROCON 2009 
DESPRE EUROCON 2009 
DESE 


DESPRE SECRETO! 


